


ANTOINETTE 


MA COUSINE 


PREMIÈRE PARTIE 


Château de Francœur, 30 juin 18.. 


— Deus! Deus! Ecce Deus! Ou si ce Dieu n'est point Eros 
ou Cupidon lui-même, mon cher Carol, c’est à coup sûr un Sosie 
fort présentable du divin fils de Cythérée... qui m'a féru d'un de 
ses traits... À vingt-sept ans, dans ma fleur !.. 

Glorieux et blasé, dans ton riche hôtel de la rue de Varennes, 
ris si tu veux de ce phébus…. J'en suis là, dès le début de la grande 
aventure que je viens ici tenter ! 

Apprends tout d'un seul mot : 

Ma cousine Antoinette Lebel (de la fameuse maison Victor Lebel 
de Nantes, et future héritière d’une vingtaine de millions) n’est point 
du tout-la simple bécasse dorée que nous imaginions, d’après la 
photographie déplaisante qui la représentait à onze ans, au tond de 
mon tiroir. 

Un vrai coup de baguette de fée… 

Élevée dans le plus aristocratique des couvens en renom, qu’elle 
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242 REVUE DES DEUX MONDES. 


a quitté depuis quelques semaines, on dirait un beau papillon sorti 
de son horrible chrysalide. Maintien modeste, nuancé d’un naturel 
vernis d'élégance, regard pudique et joues vermeilles, innocence 
et calme des sens, mais avec le je ne sais quoi d’inconnu qui ré- 
side dans les âmes des filles, comme au fond des grands lacs. 
(méfie-toi de l’image), ces germinations naïissantes dont les fleurs 
viendront plus tard s'épanouir à la surface des eaux... hum!.. Au 
point de vue plastique : un vrai Rubens, très abondamment pourvu 
déjà des attraits nécessaires au bonheur d’un hymen.…. Prévenance 
dont je lui sais gré! 

Ledit Rubens s'habille, se tient, marche, parle selon les règles 
d’une éducation rare où nul maître n’a été épargné, et elle vous 
exécute des révérences d'une perfection et d’un style... Je ne te 
dis que ça!.. Une ample chevelure blonde, et, dans un ovale de 
visage parfait, un front, des yeux, un nez, une bouche, des dents. 
le tout harmonié « par la main des Grâces. » Ajoute un teint de 
Hollandaise, et, si tu ne la vois pas en pied, d’après cet inven- 
taire réel, n’essaie plus de me saluer. 


Quant à mon crésus d'oncle et à l'extraordinaire incident qui 
nous réconcilie tout à coup, après sept ans de brouilleries achar- 
nées, c'est une tout autre aflaire à traiter en son temps !.. En atten- 
dant, toutefois, comme procédé de l’art pur, je me plais à croire 
que, malgré tes principes farouches de romancier scientifique, tu 
vas admirer du moins l’ordre et la marche de ce morceau qui dé- 
bute de façon si triomphante, en t’emplissant tout d’abord les yeux 
du portrait de l'héroïne... L'horreur d’un plat récit de mon débar- 
quement dans mon ancien château de Francœur, avec la descrip- 
tion obligée, plus conforme peut-être à l'outil documentaire, m'eût 
absolument révolté, n'eussé-je point ressenti le coup de foudre à l'ap- 
parition du Dieu. — Sache, enfin, mon cher, que l’Amour n’est pas du 
tout, comme tu le présumes, un de ces dieux purement allégori- 
ques de l’école arriérée du romantisme, qu'il faille traiter avec dé- 
dain. Élément troubadour à part, je te jure que dans cet éveil 
d’un sentimentalisme surprenant, à la vue d’une belle et jeune 
créature que l’on va prendre pour femme toute neuve à la vie, il 
y a véritablement une sorte de sensualité, capiteuse comme une 
griserie du parfum des lilas. C’est frais, léger, doux, charmant et 
subtil... Sans lourdeur de tête ou dérangement de santé. 

Des ailes! des ailes! des ailes! 

Tel est le cri de ton disciple ami : Jacques-Armand-Maxime Hau - 
doin de Francœur. 


., 


Donc, comme tu le sais, j'étais parti l’autre soir. L’étonnante 
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conjoncture qui me faisait revoir le domaine des miens, sournoise- 
ment racheté par mon oncle et tuteur, la réconciliation, si im- 
prévue surtout, qui m'y ramenait n’était certes pas pour altérer 
l'heureux sang-froid de nature que je tiens de mon père. Fils d’un 
général, et pékin par contrainte, j'ai des fougues guerrières qui 
s'allument aux occasions de batailles. Tu as su nos débats de 
famille, ce procès d’héritage interminable : « Victor Lebel contre le 
général baron Haudoin de Francœur, » et les ennuis, et les co- 
lères.… Bref, après sept années d’égaremens, neveu prodigue, je 
rentrais au bercail. 

Décidé à affronter, en homme, tout retour sur le passé, bles- 
sant mon orgueil de race ou mes convictions acquises, même en 
présence d’un tel coup de fortune, inutile de te dire que je me 
sentais un roc. 

T'assurer pourtant qu’à cette démarche, si pleine de risques, je 
courais allègrement, ce serait puérile bravade. J'allais tomber dans 
ce ménage désuni, où ma pauvre tante a enduré de si rudes cha- 
grins. — Qu'’allait-il advenir, avec mon oncle, des rancunes déjà si 
vieilles, aggravées de mes révoltes, avivées enfin par le train de 
dettes si lestement poursuivi dans ma vie d'insouciance?.. Comme 
dans un loyal examen de conscience, mon passé, certes orageux, 
me revenait à l'esprit, en même temps que le souvenir de mes 
griefs fondés, et si longtemps aigris, contre cette autorité brutale 
de grand raffineur millionnaire, dont je n'avais point voulu subir 
le joug démocratique et social. Quoi qu'il en fût, torts de jeunesse 
et agissemens de tuteur pesés, je me trouvais en droit d'arriver 
tête haute. Le tout était de savoir si mon oncle prendrait la chose 
du même point de vue. Assuré par les lettres de ma tante d’un 
complet oubli de mes frasques, et après des ouvertures formelles 
qui n’allaient à rien moins qu’un mariage avec ma cousine, je ne 
pouvais certes douter qu’une pareille hardiesse d'avances ne fût 
dictée ou approuvée par mon oncle,en vue de projets dans lesquels 
son avantage et sa parfaite convenance n'étaient point négligés. 
Établir aristocratiquement sa fille et, par surcroît, me faire rentrer 
sous sa coupe : évidemment l'objectif était là. Un recommencement 
du Gendre de M. Poirier. avec cette diflérence que, en homme 
d'esprit supérieur, viveur de grand ton, et beaucoup plus jeune 
encore que ses quarante-huit ans, mon oncle se savait certes de 
taille à n'être jamais le beau-père du Gymnase. 

Bien que je visse en plein dans le jeu adverse, acculé au vrai, 
je ne pouvais me dissimuler pourtant que cet événement capital 
d'une réconciliation me constituait, à coup sûr, un fort appoint 
d'avenir. Élevé par mon père dans le courant de prodigalités que 
tu sais, et lancé trop tôt dans le mouvement de haute vie, les mal- 
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heureux cinq cent mille francs de ma légitime, déjà fort écornés, 
bien que placés dans la compagnie Victor Lebel à un taux fabu- 
leux, ne sont certes point pour suffire au train que je mène, sans 
un effort de raison que j'ai déjà trop retardé. — Enrayer, dételer, 
liquider, me réduire à un entresol, mon valet de chambre, une 
cuisinière... un seul cheval... Une chute enfin!.. J'en étais là de 
mon chef!.. 

D'autre part, les fourches caudines du mariage, et surtout de 
mon oncle... doué comme personne d’une de ces volontés que nul 
obstacle ne rompt. 

Si doré que fût le joug, les préventions qui me troublaient 
d'après l’ancien portrait de ma cousine, la perspective d’une exis- 
tence bête dans le giron de la vertu, ma belle liberté perdue... 
tout cela me rendait rêveur... Toutefois, malgré ces dispositions 
rétives, il n’était plus temps de reculer. 

Arrivé à Blois, je trouvai un break qui m'attendait, et dont l'at- 
telage, des plus corrects, ma foi, dénonçait une écurie supérieure. 
La fraicheur du matin, les bonnes senteurs de la forêt de Russy 
que je côtoyais, l’idée que j'allais revoir Francœur me rassérénè- 
rent en route. Après tout, je n’ai jamais été manchot dans ma lutte 
pour l'indépendance; au moindre froissement du joug, j'étais 
homme à décliner nettement le bonheur fabriqué par mon ancien 
tyran, et à me raidir sans eflort contre toute tentative oppres- 
sive.… 

Que te dirai-je?.. Le souflle de l'air natal ravivant des éner- 
gies mortes, je me sentis tout à coup allégé, heureux, content de 
vivre. 

Mon cher ami, n’allons pas plus loin!.. Depuis que j'ai com- 
mencé cette lettre, je te vois, je t’entends,déblatérant, tonnant, tempé- 
tant contre ce que tu appelles en moi : « la bête à enthousiasmes.…» 
Le portrait enflammé de ma cousine, le poncif de « l'amour, » la 
rengaine de « l'air natal» mêlée à mes débats virils… Tout cela 
est assurément fort dithyrambique, et déroge à nos solides prin- 
cipes de pessimisme et d'esthétique. j'en conviens! Notreélégant 
cénacle des Raffinés, formé entre amis de club, et dont tu es le 
chef incontesté de par tes deux romans à succès, en doit trem- 
bler.. Mais qu'y faire?.. Au détour de la colline, à la vue de ce 
coin du Blésois qui m'a vu naître, un ridicule battement de cœur, 
une joie des yeux, déroutèrent la belle tenue de sceptique dont je 
me pique de faire parade. Des rappels de ma mère, des souvenirs 
d'enfance accrochés çà et là aux buissons. L'image de mon père, 
si vivante encore en moi, semblait m'accompagner, comme autre- 
fois dans nos chevauchées matinales ; et, du fond de quelque 
taillis, j'attendais presque un appel de sa grande voix de comman 
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dement.. On a beau se bronzer.. à tout retour des impressions 
jeunes, l'écorce craque. 

Mon écorce a craqué, voilà tout !.. 

Ayant ton équipage de chasse dans le pays, tu connais le manoir 
historique de Francœur, bâti par Henri IV pour la belle comtesse 
de Guiche, sa façade finement sculptée, ses fenêtres en arceaux, 
ses pignons ajourés, la grande allée d'acacias centenaires, le beau 
parterre de Corisande et la célèbre fontaine monumentale avec ses 
naïades lutinant des dauphins, ses jets d'eaux vives. ils ne jaillis- 
saient pas ce matin-là ; mais les massifs tout pleins de floraisons, 
dont le printemps seul fait les frais, me saluaient toutefois de leur 
gloire. 

Le break me fit les honneurs du perron Renaissance, où je tombai 
dans les bras du fidèle Joseph, lequel s’attendrit en bon serviteur 
de la famille. Il était ordonnance de mon père, alors que mon père 
était lieutenant. Sa joie bête de me revoir m'émut aussi, par suite 
d'un eflet naturel de choc en retour. 

— Est-on levé? lui dis-je. 

— Pas tout le monde, monsieur Jacques !.. Mais M. Lebel vous 
attend, répondit-il en me précédant à travers les salons. 

On n'a jamais pu dresser Joseph à appeler mon oncle autrement 
que M. Lebel. C’est toujours pour lui un étranger. 

— Et ma cousine ?.. ajoutai-je … 

— Mademoiselle est dans le parc avec la saurage. 

— Une sauvage!.. Quelle sauvage ?.. demandai-je. 

— Une sauvage suisse... qui est arrivée depuis quinze jours. 
Elle est de la famille de M. Lebel!.. 

— Pourquoi ce nom de sauvage ?.. 

— Je ne sais pas!.. c'est M. Lebel qui l'appelle souvent comme 

Connaissant de longue date le fond d'idées de Joseph, je ne l'in- 
terrogeai point; nous arrivions à la bibliothèque. 

Mon oncle était assis devant son bureau. Élégant, soigné et cor- 
rect de tenue à la façon anglaise, haut de taille et toujours beau 
cavalier, sauf un léger grisonnement de ses longs favoris, et cer- 
tain échauflement de teint révélant l’épicurien toujours en activité 
de service, il me parut presque rajeuni. Sans se lever, aimable 
et adoucissant son grand air de financier, il me tendit la main, en 
camarade, comme s'il m’eût vu la veille. A cette dépense d'effu- 
sion, après nos sept ans de brouilles, je compris qu'il avait décidé 
d'annuler tout souvenir des rigueurs qu’il ne m'avait point ména- 
gées ; mais, les motifs de mon bannissement oubliés, il ne put se 
tenir pourtant de me décocher cette pointe pour premier mot : 

— Tu t'es bien amusé ?.. me dit-il en souriant. 
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— Beaucoup, mon oncle'.. Ma tante et ma cousine vont 
bien ?.. 

— Je le suppose. Autant du moins que ta tante soit elle-même 
fixée là-dessus, ce matin ! Tu les verras au déjeuner... Joseph va 
te conduire à ton logis d'autrefois. 

— Merci, mon oncle, répondis-je naïvement, étonné d’avoir si 
bellement esquivé toute bourrasque. 

Comme je me levais, sans demander mon reste : 

— Diantre! tu as encore grandi! exclama-t-il, Et tu as une 
mine en point, comme si tu revenais du vert. 

— C'est un eflet de la croissance et de ma complexion naturelle... 
J'ai vingt-sept ans, mon oncle. 

Il me regarda, trop fin pour ne point comprendre que je lui 
glissais là, en douceur, une déclaration des immortels principes, 
en même temps que le rappel de ma complète émancipation en 
regard de son ancienne tutelle. 

— Vingt-sept ans, reprit-il.. Eh bien, garde-les! 

— J'y tâcherai pour vous obéir, mon oncle. 

Je suivis de nouveau Joseph, qui jubilait d’un aussi bel accord. Je 
dois dire que, de mon côté, après tant d'efforts perdus à me 
hérisser en boule, je détendis mes piquans. 

Mon oncle, je l'ai déjà dit, n’est point du tout un oncle de co- 
médie, pour la tendresse s'entend, et je ne sache pas que, par 
caractère, il se soit jamais cru prédestiné à l'agrément de ses pro- 
ches ; mais il vaut qu'on le connaisse. Original, humoriste mème 
parfois, malgré certain fond de morgue et d’aplomb, particulier 
aux nouvelles couches financières de notre temps, le train des 
grandes aflaires lui a conquis ce fond réel et cette pratique 
d'homme fort, lancé dans les millions; mais sans lui rien faire 
perdre d'une tournure d'esprit qui le porte à saisir volontiers 
l'envers des choses, pour y exercer sa verve. Très suffisamment 
lettré, philosophe à sa façon, il a pendant vingt ans méprisé l’in- 
dustrie où il a fait fortune, déplorant l'erreur du sort qui le rivait, 
disait-il, à la vie prosaïque des affaires... De là peut-être les jalou- 
sies secrètes contre la haute situation de mon père, le reléguant, 
dans la famille, au second plan. Au demeurant, pourtant, guère 
plus mauvais qu'un autre, lorsque son intérêt n’est point en jeu; 
mais despote avant tout, et menant sa vie selon son tempérament 
fort vif, sans prendre souci de la casse ou du qu’en dira-t-on. 


IT. 


Je ne saurais rien imaginer de plus bizarre qu’un retour au foyer 
natal, à titre d’étranger; et l'impression que je ressentis en me 
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retrouvant dans ma fameuse tourelle de l'Est, si soigneusement amé- 
nagée en d'autres temps pour mon précepteur et pour moi, me jeta 
du premier coup dans un véritable désarroi; l'instinct d’un côté, 
les réflexions nouvelles de l’autre. — Mes dix-sept ans avaient rêvé 
là leurs rêves de chérubin, dans une apothéose de richesse et de 
gloire : amours, duels, batailles ; les hauts faits de mon père à Gra- 
velotte et à Saint-Privat, ses anciens succès de cour et de salon, 
tout cela m'éblouissait, me grisait alors, à faire trembler ma pauvre 
mère de ces exubérances de sève, et du bruit qu'elles menaient… 

— Ah ! que mon tapage guerrier s'est vite éteint! 

Un bête de coup d'épée... Trois mois sur le dos, au moment 
de mes examens à Saint-Cyr. Un stupide fonds de paresse pendant 
mon année de volontariat. Et ma carrière de soldat enterrée. 

A cette heure plus expérimentée des réalités de la vie, revenu 
au bercail, je revoyais, presque sans les reconnaître, tous les chers 
objets de ce réduit familier, comme si je les eusse retrouvés dans 
une boutique de bric-à-brac. Des mains maladroites de tapissier 
célèbre avaient passé sur tout ; ornant de façon riche, de tentures 
riches et de bibelots riches ce vieux fonds de mobilier empire, qui 
composait jadis mes pénates. La révélation la plus nette était là 
des vingt-cinq années de discordes où j'apportais le rameau d'oli- 
vier. Cette luxueuse transformation de mon naturel désordre criait 
encore, comme dans un rappel de triomphe : « Victor Lebel contre 
le général baron de Francœur. » A la place même de mon petit 
lit de caserne, un grand lit tout neuf, à baldaquin, semblait s’éta- 
ler à l’aise, disant : procès gagné! Un philosophe, au courant 
de la cause, n’eût point manqué peut-être de conclure à nouveau 
comme les juges. Pour moi, je retrouvais au fond du cœur les 
grondemens du passé, à ces débats juridiques sur un détail de 
testament, où le caractère franc, loyal et généreux de mon père 
se heurtait à l'esprit positif, sec et précis de l'industriel chicanant 
par avoués. 

Par ma fenêtre ouverte, des bouflées de souvenirs m'arrivaient 
des jardins. Je m’abimai dans un tas de pensées à la fois amères 
et tendres. 

La cloche du déjeuner. Ma cloche! dont le son m'était bien 
connu, rompit tout à coup mes réflexions, et me donna un sursaut 
de joie pénétrant, irréfléchi, comme un rappel, vibrant encore, mal- 
gré tout, des insouciances d'autrefois. 

L'entrée de Joseph qui survint, prolongeant la sensation fugitive, 
je crus presque qu'il allait me dire que mon père m'attendait. 

— Tout le monde est en bas! me dit-il. 

— Hum!.. je te suis! répondis-je, revenant vite au réel. 
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Je descendis l'escalier de mon donjon, m'apprêtant à tenir bon, 
à l'aspect de mon laideron de cousine. 

J'entre au salon, où les jalousies baissées ménageaient un demi- 
jour protecteur, mon oncle et ma tante debout, comme en front 
de bataille; au piano, deux jeunes filles, jouant, à quatre mains, 
une romance sans paroles de Mendelssohn qui reste en l'air à 
mon entrée; ma tante, toujours jolie malgré ses trente-huit ans, 
s'avance vers moi, m'embrasse avec une eflusion vive. Une des 
jeunes personnes se lève. A un certain rayonnement de grâce, je 
salue gravement : 

— Eh bien ! tu ne reconnais pas Antoinette? me dit ma tante. 

J'avoue que je dus avoir l'air terriblement sot, à paraître si dé- 
concerté. Par bonheur, un geste de ma cousine me suggéra d'in- 
stinct l’idée de lui tendre la main. 

— Moi, je t'ai bien reconnu! dit-elle. 

Ce tutoiement inattendu me parut gentil ; mais il me dérouta. Je 
restai Coi. 

Un domestique ouvrait la porte à deux battans : 

— Allons, à table! s’écria mon oncle, me sauvant d'une réplique 
que je n'arrivais vraiment pas à formuler. 

Je tendis mon bras, ma cousine le prit, et je couronnai ma ba- 
lourderie en prenant le pas sur mon oncle et ma tante, pour passer 
à la salle à manger, où je reconnus mes belles tapisseries de haute 
lice, les boiseries de chène, et les dressoirs flamands, dont les bêtes 
sculptées amusaient mon enfance. 

Une fois assis à côté d’Antoinette, l'usage des bienséances me 
rendit mon sang-froid. 

— Vous me... Tu me pardonneras, cousine, repris-je, mon hési- 
tation et ma surprise, en te revoyant si grande jeune fille. 

— Oh! j'avais onze ans, la dernière fois que nous nous sommes 
rencontrés, répondit-elle, avec un sourire un peu fier qui lui sied 
fort bien. 

Le train du déjeuner, la présence des gens et le ton général de 
causerie rompirent forcément notre aparté. En dépit de ce luxe 
tout princier réglé par ma tante, mon oncle critiquait, selon sa 
coutume, des détails du service, s’informait des choses, avec cette 
importance naturelle qu'il apporte à toute parole qui tombe de 
ses lèvres. Moi, je pris l’air dégagé d'un hôte désintéressé dans 
l’aflaire. 

Remis d’aplomb, et revenu de l'extraordinaire surprise à laquelle 
je m'attendais si peu, je me livrais à l'examen sérieux de ma cou- 
sine, en expert amateur d’un joli morceau d'art; et je dois dire 
que je fus bientôt gagné par une satisfaction absolument complète. 
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Vêtue, en matin, d'une robe de barège couleur crème, non ajus- 
tée, qui laissait libre une grâce de mouvemens toute particulière à 
sa nature opulente et jeune, elle se nourrissait fort sérieusement, 
ce qui ne me déplut point... en personne soigneuse de ses appas 
et de sa santé. L'éclat de son teint, ses formes arrondies, le moel- 
leux de ses gestes, et je ne sais quel calme indolent accompagnant 
la régularité de ses traits, presque trop corrects, ce qui leur donne 
une légère expression de froideur, tout cela me surprenait, me 
ravissait. Je me mis à lui savoir gré de cette jolie métamorphose 
comme si elle n’eût eu d'autre intention que de me l’offrir en ca- 
deau. Arrivé dans les idées de défiance que tu sais, j'en vins presque 
à me sentjr attendri. La jeune personne placée à ma gauche, cette 
parente de mon oncle, sans doute, que Joseph appelait « la sau- 
vage, » fit heureusement diversion au sentiment, et au contente- 
ment peut-être un peu trop vif de mes observations plastiques. Ni 
belle ni laide; mais avec de jolies façons patriciennes, ma voisine 
me fit l'effet au premier regard d'une jeune sauvage passablement 
(utée. Vingt ans, de grands yeux bruns, le sourire franc, mais sur- 
tout un air de vive intelligence, lui tiennent lieu de ce qu'on appelle 
la beauté du diable, en tant que j'aie pu voir; nous n’eûmes pas 
échangé trois mots que j'avais compris qu'elle devinait en plein le 
fond et le tréfond de mon manège et de mes pensées. Comme 
j'échangeais quelques paroles banales avec elle : 

— À propos, dit mon oncle, vous ne vous connaissez pas. et 
vous êtes cousins. 

Ma présentation m'apprit que ma voisine, la sauvage, était 
Me Antoinette Wéber, fille d’une sœur de mon oncle, établie à 
Genève, et morte il y a huit ou dix ans, dont j'avais entendu parler 
autrefois. Je commis le plus déplorable madrigal en partie double, 
en la complimentant sur son gracieux prénom d’Antoinette. 

— Oh! vous ne ferez pas de confusion, cousin, me dit-elle avec 
malice. Dès le premier jour ici, il a bien fallu convenir d’une dis- 
tinction. Moi je suis naturellement, par ordre dynastique: Antoi- 
nette seconde. D'où il suit que, pour abréger, mon oncle et ma 
tante m'appellent maintenant : Seconde tout court. C'est donc sous 
ce numéro d'ordre que j'ai bien l’honneur d'être votre servante ! 
ajouta-t-elle en riant. 

Mon oncle et ma tante se parlant peu, je conclus vite que rien 
n'était changé dans leur désaccord d'autrefois. Pourtant, je fus 
frappé d’une sorte de sérénité ferme qu'elle semblait avoir conquise 
et que je ne lui avais jamais vue. Sœur de mon père, à qui elle 
ressemble. à me tirer des larmes des veux, elle m'a toujours 
aimé; j'attribuai naturellement à mon retour son air de contente- 
ment, et je pressentis en elle mon plus solide appui. 
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Le déjeuner prit fin. Ses fraises achevées, avec sa mème jolie 
mine friande, Antoinette première se recueillit subitement, et, entre 
deux signes de croix, dit mentalement ses grâces; puis se levant, 
tout en sourires, elle reprit mon bras et nous allâmes sous la vé- 
randah ; elle me détacha une révérence, et je lui serrai la main. 

En te racontant ces minutieux détails, mon cher Carol, je n'ignore 
pas que tu continues à rugir, et à me qualifier des noms très durs 
de Galaor ou d’Alcindas. — Mièvreries de sentimens, t'écries-tu, 
dégradantes fadeurs !.. Je t’entends m'accabler de tes ronflantes 
injures, en me voyant du premier coup barboter dans les ondes 
du tendre, et mollir comme cire aux flambeaux d'hyménée... Un 
peu plus, tu vas me flétrir de l’épithète d'idéaliste ! — Tout beau, 
mon maître!.. Je veux bien avouer que je prélude peut-être un 
peu trop dans le ton fâcheux de l'idylle, et que l'école du pessi- 
misme, du positivisme, et des mâles amours trouverait certes à 
redire à ce troubadourisme tout à fait subit auquel j'ai l'air d'être 
en proie. La vraie vérité, c'est que notre cénacle des forts est tout 
autre chose que le château de Francœur, et que ta favorite Eulalie 
Brochard, honorée par toi du beau nom de Phryné, n’a rien du tout 
de mon Antoinette. Que ta Phryné soit, en son essence, plus près 
de la nature, la question n'est pas là : « Poupée à ressort, demoi- 
selle du monde, Agnès bourgeoise ou Cydalise de roman, » tant que 
tu voudras!.. La vérité vraie, c'est que la fraicheur des dix-neuf 
ans, le ton, les manières de ma cousine, m'ont l'air si bien nature, 
que je me sens malgré moi séduit, intimidé, et presque captivé 
par ce naturalisme-là. 

Que te dirais-je?.. la récitation de ses grâces, et ses deux signes 
de croix ne me firent pas sourire! Prends ma tête, quoi! 

Nous descendimes au jardin, avec ma tante et M'* Antoinette 
seconde, devisant toutes deux devant nous en catimini, tandis 
que je marchais auprès de mon Agnès, un peu plus ému que je 
n'eusse voulu l'être, à ce moment venu de me développer dans 
toute la plénitude de mes moyens. Tu vois le cadre, la jolie fon- 
taine et le portique circulaire qui lui fait fond, tu connais ce luxe 
de fleurs, ces corbeilles, ces gazons parsemés de violettes, les jets 
d’eau s’irisant au soleil. Nous gagnâmes les ombrages. Par une 
habile manœuvre de nos chaperons, nous nous trouvâmes bientôt 
seuls... Antoinette, en son calme charmant, allait silencieuse ; mè- 
lant sa beauté aux floraisons des parterres avec des allures de 
nymphe. 

Je ne me dissimulais point la gravité de mon rôle. Le premier mot 
de tête-à-tête que je cherchais devait évidemment trahir le trouble 
d’un cœur épris, et ce diable de mot me venait mal, ou ne me ve- 
nait pas, 
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Par bonheur, un incident me sauva. Nous passions devant une 
belle statue de Diane que mon père a fait autrefois restaurer. 

— Jacques, me dit-elle, est-ce que c’est vrai que cette déesse-là 
me ressemble ? 

— Oh! elle te ressemble en moins bien! répondis-je avec un 
empressement convaincu. 

— Tu trouves ?.. Et pourquoi ces deux C entrelacés sur le pié- 
destal ? 

— Ce sont les initiales de Corisande, la divinité de ces bocages. 

— Et qu'est-ce que c'était que Corisande ? 

— Une belle personne... amie d'Henri IV, qui lui a fait bâtir ce 
château. 

— J'aurais bien voulu être à sa place et vivre comme elle à la 
cour 

Sur cet écart d’une sainte ignorance, dont je ne me plaignis 
point, elle cueillit trois ou quatre fleurettes qu’elle mit à son cor- 
sage et dans ses cheveux. Ce qui m'amena à lui faire un autre 
compliment bête. qui ne lui déplut pas. 

L'entretien une fois engagé, je n’eus plus qu'à suivre le courant 
facile d'idées champêtres, qui ouvrait un sursis à l'escarmouche 
sentimentale dont j'étais si fort préoccupé. Après tout, cette sage 
pensée me vint que d'adroits préliminaires m’étaient avantageux, 
en guise de travail d'approche, avant d'assiéger tout à fait griève- 
ment le cœur de ma cousine. Expert du moins dans le verbiage, 
je sus me montrer brillant à des rappels d'enfance, où la note 
tendre pouvait me venir aisément, mêlée à des gaîtés que le sou- 
venir de quelques escapades communes faisait naître entre nous, 
et dont elle riait, malgré cette tenue un peu froide qui semble un 
pli gardé de sa parfaite éducation de couvent. J'animerai ma Galatée! 

Au bout d'un quart d'heure, ma tante et M'° Seconde réapparu- 
rent subitement au détour d'une allée. Le soleil devenu vif, on 
rentra. 

Content de moi, et jaloux de laisser cristalliser dans l’ima- 
gination de ma cousine l'impression que je devinais déjà vibrante, 
je remontai à mon donjon, presque étourdi de ce ravage de cœur 
si nouveau, éclatant, tout à coup, dans l'économie de ma constitu- 
tion cependant robuste. 

— Deus ! Deus! Ecce Deus |. 

J'en suis là, et je t'écris. 


Je rouvre ma lettre. Un petit bout de causerie avec ma tante 
m'a mis au courant des choses : Antoinette ne sait encore rien des 
projets de famille. On veut lui laisser le temps de me connaître. 
Je suis tout simplement à l'essai ! 
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Depuis ma très importante lettre, mon cher Carol, huit jours se 
sont passés, pendant lesquels je n'ai pu avoir avec ma tante, qui 
me comble, aucun entretien bien sérieux. Huit jours, du reste, 
pleins d'événemens : des excursions, des dîners, des visites, des 
préparatifs pour la réception d'un évêque... Ajoute à cela mon 
état d'âme, et, dans les quelques occasions que j'attrape à la 
dérobée, les opérations d'investissement du cœur de ma cousine : 
aimables soins, lacs d'amour, galant servage, et tout le bataclan 
de l’Astrée.. Je m'emballe très décidément dans ce bleu qu'il te 
plaît d'appeler le genre romance. 

Enfin, tranchons dans le vit. 

Malgré les seize pages d’objurgations dont tu me foudroies, en 
ta qualité de maitre psychologue, tes alambiquages philosophiques 
sur le néant de la passion et de l'amour font long feu... Le déter- 
minisme et l'indéterminisme ne passionnent plus ma raison; en 
fait de cause finale eficiente, pour l'heure, je ne connais plus 
qu’une belle fille, qui me fait tout l’eflet de devoir être bientôt ma 
fiancée 

Eh bien! oui!.. je me dédouble!.. Mon moi philosophique est 
vaincu par cet autre #01 trop sensitif que tu méprises comme un 
reste d'attache à la bête; ma psychologie m'assomme. Les bois, 
les prés, le grand soleil et les bonnes odeurs des oins dissipant 
l'enchifrènement de pessimisme enragé qui vous tient tous là-bas, 
je me mets en vacances !.. Un pas de plus, je suis presque prêt à 
jurer qu'il fait bon de vivre, et que je prends plaisir à madrigaliser 
sous les ombrages… 

Après ces révélations suprêmes, j'en reviens à l’attachant récit 
des faits, dont tu sauras, je le suppose, apprécier l'importance. 

Tout d'abord j'ai repris pied dans la famille, et je me complais 
dans les bonnes grâces de mon oncle, en attendant l'heure solen- 
nelle des accordailles. Cet âge d'or paisible et nouveau, écartant 
toute appréhension des conflits redoutés, j'ai donc pu me livrer, 
sans distraction morose, à l'étude approfondie de ma cousine, et, 
comme elle n’a réellement aucune idée du rôle que je joue près 
d'elle, j'y gagne de saisir son naturel sur le vit. 

Ma cousine est très décidément splendide : avec ses allures de 
déesse, sa belle tête remplie d'idées vaines, qui, chez elle, sem- 
blent une grâce, je t'ai fait son portrait... Au moral, d'intelligence 
un peu courte... peu ou pas de lecture... Suivant le joli mot de 
Rivarol, pour tout dire : « Elle a de l'esprit comme une rose!.. » 
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Mais est-ce un défaut chez une fille que l'on doit épouser!.. Je ne 
le crois pas! L'éducation monastique, d’ailleurs, sagement pon- 
dérée pour développer avant tout le sentiment religieux, et par 
conséquent les plus sûrs principes des vertus, n’a point pour but 
de fabriquer des doctoresses. Mon Antoinette ne vise point au 
diplôme. Un goût passionné pour la toilette, cultivé avec un rare 
bonheur d'instinct, éclaire à miracle la tranquillité un peu indo- 
lente de sa vénusté blonde. Très fière de sa beauté, et l’imagina- 
tion pleine de rèves de grandeurs, qu'elle combine avec l’inno- 
cence d’une novice tout fraichement émancipée; avide de vivre 
sans savoir ce qu'est la vie, elle a toute la saveur d’un beau fruit 
attendant la main qui le cueille. Sensible à toute louange, et cré- 
dule comme l’Innocence, elle reçoit mes attentions galantes avec 
des airs de Célimène du plus délicieux effet. 

C'est une âme, un cœur, un esprit à former, quoi !.. Mais telle 
qu'elle est, c'est une belle promesse ! 


Une première conversation avec mon oncle me porte un coup 
de Jarnac très imprévu. 

Ce matin, je descendais au jardin, où se promenait Antoinette. 
Me voyant à ma fenêtre, elle m'avait fait un signe d'appel. M'em- 
pressant de la rejoindre, je traversais la terrasse devant les fené- 
tres du fameux cabinet qui fait l'angle, lorsque mon oncle m’appela, 
en m'ouvrant sa porte de plain-pied, « pour lui dire un petit 
bonjour en passant. » J'entrai sans défiance, rassuré par un air de 
bonhomie définitif dont il ne s'est point encore départi depuis mon 
arrivée. Nous devisämes sur le temps, « propice aux biens de la 
terre, » sur un gros nuage noir « nous menaçant pourtant d’une 
lorte ondée.…. » Puis, il m'interrogea sur mon installation, s’infor- 
mant si rien ne me manquait, m’invitant à donner des ordres à ce 
sujet. 

Ravi d’un tel excès de sollicitude, je commençais à pressentir, 
dans ce début aimable, une sorte de préparation à un plus impor- 
tant colloque ; quelques regards de père, jetés vers certain massif, 
où la robe blanche de sa fille se détachait sur la feuillée, sem- 
blaient l’amener, peu à peu, à entamer un intéressant entretien 
touchant les grands projets que tu sais... J'attendais avec candeur, 
et un peu palpitant, songeant, à part moi, que ma cousine « avait 
déjà parlé peut-être. » 

Je n’attendis point longtemps. 

— Mon cher Jacques, me dit-il tout à coup, comme à brüle- 
pourpoint, il faut que nous causions. 

Je me sentis monter au front une aimable rougeur de fiancé. 
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— Causons, mon oncle! répondis-je. 
Et, bien qu'impatient de rejoindre Antoinette, je m'assis plein 
d'espoir. 

— Il me paraît important, puisque te voilà revenu, reprit-il, de 
couler tout d'abord à fond l’état de tes aflaires, pour bien déter- 
miner notre situation. 

— Déterminons, mon oncle! 

— Sais-tu où tu en es?... ajouta-t-il avec un sourire. 

— Je le sais... vaguement !.. répliquai-je, souriant comme lui. 

— Bon!.. Tu le sais, sans le savoir,.. reprit-il tout paternel; il 
importe donc que tu sois renseigné. 

Là-dessus il attira quelques feuillets, tout préparés sur son bu- 
reau, et poursuivit, après avoir pris un temps : 

— Mon cher garçon, il y a six ans, à ta majorité, mes comptes 
de tutelle apurés, il te restait, en biens-fonds, la terre de Fran- 
cœur, assez hypothéquée; de plus, en capital et valeurs mobilières, 
une somme de quatre-vingt-sept mille francs. 

- Très juste, mon oncle! 

— Francœur, mis tout de suite en adjudication par toi; ta tante, 
désireuse que cette terre patrimoniale ne passät point à des mains 
étrangères, l'acheta, en son nom, cinq cent soixante-deux mille 
francs. — Hypothèques purgées, et liquidation accomplie, il te 
resta cinq cent quarante mille francs. Tu eus la sagesse d'en placer 
quatre cent mille,en actions au pair de ma compagnie, que, depuis 
lors, je t'ai gardées. et qui t'ont rapporté jusqu'à ce jour un inté- 
rêt d'environ dix pour cent... C'est-à-dire ni plus ni moins qu'une 
quarantaine de mille francs par an. 

— Je vous suis bien reconnaissant, mon oncle, de tous ces bons 
soins, dis-je, contraint de me rendre à l'évidence des faits. 

— Merci!.. Seulement, poursuivit-il, plusieurs fois tourmenté 
par Bertaut, ton notaire, à propos de pas mal de dettes, j'ai avancé 
de ma caisse diverses sommes, plutôt que de laisser vendre de tes 
actions, que d’ailleurs j'avais en garantie. D'où il suit que tu as 
un découvert envers moi... 

— Il s'agissait de dettes d'honneur, mon oncle! Des pertes au 
jeu... Des imprudences... qui m'ont corrigé. 

— Fort sage!.. Par malheur, te corrigeant du jeu, tu as pris un 
intérêt dans une écurie de courses. 

— Pour me refaire!.. 

— Pour te refaire!.. Sais-tu à combien ton déficit se monte? 
reprit-il après un autre temps. 

— J'avoue que je ne le sais pas trop, mon oncle. 
— Pas trop... Ce n’est guère! dit-il en riant. Si encore tu le 
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savais assez! Enfin, heureusement que tu te trouves à la source 
des renseignemens. Voici ton compte... 

Je pris le papier qu'il me tendait, et je demeurai quelque peu 
déconfit à un certain chiffre total de cent soixante-quinze mille 
francs, qui frappa brutalement mes yeux. 

— Seulement, reprit-il, par un bon coup de ta veine, tes ac- 
tions, que tu as souscrites à mille francs, sont cotées couramment 
aujourd’hui à seize cents,.. ce qui te relait, en principal, six cent 
quarante mille francs, sauf déduction de ma créance sur toi. 

Bien que l'arithmétique de mon oncle me heurtàt d’un coup tort 
brusque, son air aimable en amortissait si paternellement l'effet, 
que je lui en sus presque gré. En bonne logique, n'était-il point 
tout naturel que, dans la conjoncture où nous étions, les états de 
lortune et les situations des deux parties fussent clairement de- 
finis ?.… 

Le côté lâcheux de mes affaires débrouillé avec tant de bon- 
homie, nous touchions enfin à ce point capital des ouvertures pré- 
cises, que rien n'obstruait plus. Une perplexité m'agitait.. Allais-je 
sauter au cou de mon oncle, au premier mot m'accordant ma cou- 
sine?.. Ou bien devais-je réprimer mes transports, en fiancé pé- 
nétré d’un sentiment sérieux et digne, à la pensée des grands de- 
voirs dont je sentais toute l'importance?.. 

Mon oncle me fournit encore l’occasion d'un répit. 

— Bien que rien ne presse dans le règlement de nos comptes, 
reprit-il avec la même aménité, il n'en est pas moins à prévoir 
que, pour l'avenir, il te faudra prendre un parti conforme à la 
raison, en rapport avec le nom que tu portes. 

— Oh! croyez-moi, mon oncle, m'écriai-je convaincu, croyez 
que si la raison m'a, jusqu’à ce jour, fait parlois défaut, l’expé- 
rience de la vie m'a suffisamment armé d'une volonté désormais 
solide 

— Partait! interrompit-il. Tu as vingt-sept ans, tu as jeté ta 
gourme, je comprends tes bonnes résolutions... En ce cas, si tes 
intentions sont dès à présent sérieuses, voici, moi, ce que je te 
proposerais. 

— Enfin!.. pensai-je à ce mot décisil.… 

Mais la proposition de mon oncle me fut une nouvelle douche. 
Sans atténuer son aimable sourire, avec des inflexions de voix, des 
gestes fondus, des précautions de pêcheur à la ligne soigneux de 
ne point eflaroucher le goujon, il m'expliqua que, « désireux d’abor- 
der la carrière politique, et par suite de quelques renouvellemens 
nécessaires dans le conseil d'administration de la société Victor 
Lebel et compagnie, de Nantes, résolu enfin à prendre sa re- 
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traite... en usant toutefois du droit que lui conféraient les statuts 
de désigner son successeur, etc. » 

Bref, ce successeur tout désigné : c'était moi !.. 

A cette conclusion baroque, je fus, ma foi, si interloqué, que je 
restai muet tout d’abord; je réussis pourtant à formuler je ne sais 
quelle phrase « sur ma complète inintelligence du raffinage des 
sucres... » 

— Bon, bon! interrompit mon oncle, je t'attendais là!.. Mais il 
ne s’agit pas du tout ici de connaissances spéciales... où les chi- 
mistes et les ingénieurs suflisent !.. Grâce à ma poigne, au temps 
de ta minorité, tu as fait ton droit, tu es avocat : c’est plus qu'il 
n'en faut pour la compréhension d’aflaires administratives ou 
contentieuses... Trois ou quatre mois de travail te mettront au 
courant. Je serai là, d'ailleurs, pour t'aider dans le début de tes 
tonctions. L'important, c'est de ne pas laisser sortir de la famille 
les magnifiques résultats de la gérance d’une société fondée par 
mon père et par moi... Or, les appointemens de la gérance, mon 
cher ami, c'est soixante mille francs par an,.. sans compter les 
allocations supplémentaires de frais divers... Tu n'es pas un étran- 
ger dans la compagnie, puisque tu es titulaire de quatre cents 
actions, ce qui te constituerait déjà un titre, n’eussé-je point mon 
droit absolu de présentation de mon remplaçant... J'ai, du reste, 
déjà parlé de toi, et l'affaire est en bon train !.. 

À mesure que mon oncle me défilait ce qu'il appelait « sa pro- 
position, » il me semblait voir se dérouler, de la façon la plus 
criante, tout un plan de machinations adroites qui m'avaient enve- 
loppé, leurré, berné comme un nigaud pendant tout le temps de 
ce fameux état de révolte, que j'appréciais, non sans quelque 
orgueil, comme une force de caractère peu commune... Je décou- 
vrais enfin qu'à l'heure où je m'applaudissais de ma fière indé- 
pendance, en mon train désordonné, mon oncle payait tranquille- 
ment mes dettes, « me laissant jeter ma gourme,.. » et me gardait 
intact le seul fonds solide de mes revenus, comme une attache à 
sa raffinerie... jusqu'à ce jour prévu où je devrais fatalement 
retomber sous son joug. 

Et j'avais fait mon droit !.. 

Après la belle déclaration de sagesse que je venais de formuler 
pour l'avenir, en vue de ma cousine, j'étais pris!.. Comment me 
hérisser contre des projets si conformes à toutes les convenances 
de famille, à ce moment surtout, où le mariage que je convoitais 
avait déjà forcé un rapprochement qui mettait à néant toute que- 
relle passée ?.. Quel prétexte invoquer pour dénoncer catégorique- 
ment un refus qui risquait de tout rompre? 
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Tout penaud de ce rôle de pantin insurgé que j'avais joué sept 
ans, et dont mon oncle avait toujours tenu les ficelles, je voulus 
pourtant laire bonne contenance, l'orgueil des Francœur se réveil- 
lant en moi. Il était habile, après tout, de me tenir sur une réserve 
qui me permit de discuter cette clause, que je n'étais point du 
tout d'humeur à accepter. Un certain air gouailleur, égayant le 
visage de mon oncle, me portait sur les nerfs... Je pris une atti- 
tude sérieuse, profonde et réfléchie, comme il convenait à la cir- 
constance ; et, sans rien préjuger des choses, je lui répondis que, 
«bien que flatté de la bonne opinion qu'il accordait à mes capa- 
cités, l’aflaire me paraissait assez grave pour y songer longue- 
ment... » 

— Oh! rien ne presse, me dit-il, et tu peux prendre ton temps! 
D'ailleurs, tu sais d'autre part les idées de ta tante, au sujet d’An- 
toinette... Il importe tout d'abord de savoir ce qu'il en ressor- 
tira. 

— Ah! voilà maitre Giraud, s'écria-t-il en voyant entrer un grand 
gaillard bien connu de moi. 

— Salut à monsieur le maire! 

Giraud, maire de Francœur, et ancien fermier de mon père, est 
le mari de ma nourrice. Je suis parrain d’un de ses enfans. Bien 
que fort riche de son propre bien, profondément dévoué aux miens, 
il a continué à gérer la terre de ma tante, et, depuis que j'ai tout 
vendu, je suis venu presque tous les ans chasser chez lui. 

Au courant de nos affaires de famille, il fut presque atterré de 
me trouver au château. 

— Tiens!.. monsieur Jacques!.. s'écria-t-il. Ah! bien, c’est 
Constance qui va être contente! 

— Je comptais aller la voir aujourd'hui, répondis-je en serrant 
la bonne main qu'il me tendait. 

Il comprit qu'il tombait dans un entretien grave, il n'insista 
pas. Je le laissai à ses aflaires. 

Je sortis du cabinet de mon oncle absolument étourdi du tour 
que prenait l'aventure. Arrivé à Francœur dans les intentions que 
tu sais, et plein d’une ardeur batailleuse prête à tout renverser, je 
me trouvais tout à coup devant un état de paix qui désarmait sans 
combat mon humeur conquérante. Dressé sur mes griefs, résolu 
dans mon orgueil à affronter des récriminations prévues, je décou- 
vrais au premier mot que j'avais été joué comme un niais, pen- 
dant tout le temps de cette lutte imaginaire qui m’amenait finale- 
ment à une reddition piteuse, à l'heure fixée par une habile 
tactique. Un mot de mon oncle surtout me restait sur le cœur : 
« Tu as jeté ta gourme! » avait-il dit. Et, de cet entretien 
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anxieusement attendu, où, plein d'une émotion bête, j'attendais 
qu’il m'ouvrit les bras « en m'appelant son gendre, » il ne restait 
que cette petite incidence presque détournée. Les idées de ma 
tante. à propos d' Antoinette. 

Pour le coup, c'en était trop! Sur ce dernier point, corbleu! je 
saurais montrer à mon oncle qu'il n’a pas tout prévu !.. « Les idées 
de ma tante » m'ouvrant le champ libre à l'attaque de ma cousine, 
j'eus bientôt fait mon plan. 

Mais tu m'entends, Carol, n'est-ce pas? Je puis buter contre 
l'amour, choir dans le mariage... Mais raffineur : jamais! 


I V. 


J'ai tout appris! Je sais tout: des causes de mon rappel, des 
finasseries de mon oncle, et d'un imbroglio caché qui se joue, à 
l'ombre du mariage projeté qui me tombe du ciel! 

Mais procédons par le détail. 

N'ayant plus chance de retrouver ma cousine, après le très long 
entretien par lequel son père m'avait fort démonté, me sentant 
enfin le besoin de réfléchir, je partis à travers bois, avec l'intention 
d'aller à la Ferme,où j'arrivai un peu remis de mon alerte, distrait, 
sans y songer, par tant de souvenirs d'autrelois qui se levaient sous 
mes pas. Enfant, j'ai passé une moitié de ma vie dans ce coin de 
Francœur, où les jeux avec la marmaille qui m'était frères et sœurs 
de lait m'attiraient. 

Comme j'entrais dans la cour des Giraud, une voix joyeuse bien 
connue m'accueillit par ces mots : 

— Ah! mon Dieu!.. Comment, c'est toi, Jacques! 

Et Constance m'embrassa comme embrassent les nourrices, sa 
joie, son étonnement lui coupant presque la respiration. 

— Mais, ils sont tous au château! reprit-elle avec un sentiment 
d'inquiétude. 

— Je le sais! répondis-je, car j'en viens'!.. J'y ai même dit bon- 
jour, à ton mari! 

— Ah! bah!.. Tu as revu ton oncle?.. Tu demeures chez lui?.. 

En quelques mots, je la mis au courant des choses, sa surprise 
augmentant à chacune des nouvelles que je lui annonçais. 

Constance Giraud, autrefois une très belle fille, est aujourd'hui 
une solide Blésoise de cinquante ans; alerte, instruite, et femme 
de tête dirigeant habilement sa ferme, et faisant marcher son monde. 
C’est une bourgeoise, ne t’en déplaise, et non point une paysanne 
des champs. Gaie, la parole vive; mais avec un fond de bonté de 
lemme heureuse, elle a le sens droit et sûr ; ce qui lui vaut presque 











it 
114 


e 


4 


IL 


D = 


A 


œ 


œ co 








ANTOINETTE. 259 


mème une sorte de prépondérance dans l'administration de la 
commune, en sa qualité de mairesse. Cinq enfans, dont deux fils; 
l'ainé, maréchal des logis dans les dragons, vient de finir son 
congé,et voyage en Amérique pour y compléter ses études agri- 
coles ; le second est caporal dans la ligne; trois filles, dont l’une 
mariée : tous élevés, éduqués, composent la famille. Tout cela 
m'aime et me choie.. Un peu plus, on me prendrait pour un Gi- 
raud. Une servante courut appeler les fillettes. 

Oublieux de mes soucis du château, je respirais à l'aise dans 
ce milieu d'affections franches, où, malgré ma dépossession, je me 
sens toujours chez moi. 

Une porte s’ouvrit, comme par un vent de bourrasque. C'était 
Jacquot qui se précipitait sur moi d'un élan, sa poupée dans ses 
bras, et m'embrassant à m'étoufler en criant : 

— Bonjour, parrain! 

Jacquot, c'est Jacqueline, ma filleule, la Benjamine des Gi- 
raud, qui va avoir quatorze ans... Si jamais tu veux voir quelque 
chose de nature et d'animé, et de dégingandé, fais le voyage! 
Ébouriflée, rouge de sa course, un livre de leçon dans sa poche, 
sa corde à sauter roulée autour d'elle en ceinture... Un flot de 
questions, de paroles... La porte se rouvre : c'est Sidonie, dix-sept 
ans, elle est dans un pensionnat de Tours, et vient passer ici huit 
jours de vacances... Déjà posée, raisonnable, tenue de demoiselle. 
Elle me tend ses joues pour bienvenue ; me demande s’il faut pré- 
parer ma chambre, s'informe si je déjeune, cause un instant. 
Jacquot, sur mes genoux, et qui me veut tout à elle, s'impatiente, 
l'appelle : bavarde, s'écriant: « Tu me l’accapares! » Elles se que- 
rellent.. Constance intervient, les met à la porte toutes les deux. 
Je reste bête et charmé de l'émotion si saine que je ressens. 

Grand Dieu! je m'aperçois que je n'ai point fait la description 
de la ferme, avec ses détails naturalistes; la clôture de haies, la 
porte charretière, la cour, la mare aux canards, les tas de fumier 
où picore la volaille qui gratte le sol, les écuries, la grange et 
l'échelle qui conduit au grenier ; les charrettes, brancards en l’air, 
rangées le long des murs, les charrues démontées ; les dindes qui 
gloussent, les poules qui piaulent, les bœufs qui beuglent, et l’âne 
qui brait.. Est-ce ma faute si, venant voir les gens, je m'intéresse 
tout d'abord aux gens plus qu'aux choses tant rebattues… 

La vérité, c'est que la maison des Giraud, que dans le pays on 
continue d'appeler la Ferme, est un très confortable et très beau 
cottage, bâti par un architecte intelligent, pour une nombreuse 
famille. Sur le devant, une avant-cour,ornée d’une grille ; derrière, 
un superbe jardin, lequel communique aux bâtimens agricoles. 
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Resté seul avec Constance, dans une très vaste pièce, sorte de 
grand hall à l'anglaise, à la fois salle à manger, parloir et salon, 
nous causâmes de l'événement sérieux qui me ramenait à Fran- 
cœur. Élevée au château par ma grand'mère, près de ma tante 
de dix ans plus jeune qu'elle, et qu'elle n’a quittée qu’à son ma- 
riage avec Giraud, Constance à gardé un attachement fidèle à tous 
les miens. Intelligente et discrète, elle a reçu bien des confidences 
depuis six ans que ma tante est revenue s'installer à Francœur, 
dans une solitude dont il eût été aisé de deviner la cause, mème 
sans savoir ce que nous savions tous des écarts de mon oncle. 

Comme j'abordais la grande nouvelle de mon mariage projeté, 
y compris la proposition qui venait de m'être faite au sujet de 
l'affaire de Nantes, je fus assez surpris de voir Constance sou- 
cieuse.… Je l'interrogeai. 

— Oh! dit-elle, la question de mariage me paraît aller tout de 
go!.. Ça a toujours été dans les idées de ta tante!.. Et, pour ce 
qu’un garçon risque à ces choses-là, ce n’est pas ce qui m'inquié- 
terait, pour toi, de quelque façon que ça tourne. Ce qui me fait 
froncer le nez, c'est la condition que ton oncle parait y mettre par 
avance de t’envoyer à Nantes. 

— Pourquoi?.. lui demandai-je. 

— Pardi! reprit-elle, tu n’ignores pas que c’est un malin! Il 
est bien clair qu'il ne t'offre de prendre sa place que parce qu'il 
veut, par toi, toujours garder une main dans l'affaire... Il compte 
te tenir encore de ce côté-là pour ses intérêts, quand tout sera 
fini avec ta tante. 

— Comment?.. quand tout sera fini... m'écriai-je. 

— Eh bien! Antoinette mariée, ils se séparent, ils divorcent! 

— Ils divorcent?.. 

— Oui! 

— Mais quel prétexte prendront-ils? 

— Oh! il a joué assez de tours à ta tante pour qu'elle ne soit 
embarrassée que dans le choix... car il ne s’est guère gêné. et, 
comme de juste, de son côté à elle, avec la tête des Francœur dans 
tout ce beau gâchis, elle a naturellement aussi donné prise sur 
elle. Elle n’a que trente-huit ans... Elle compte se remarier.. Et 
le futur qui, celui-là, vaut mieux dans son petit doigt que ton 
oncle tout entier, n’est pas bien loin d'ici... Ce n’est pas elle quiy 
perdra ! 

Bien que je fusse à peu près édifié sur les galanteries de mon 
oncle Lebel, même du temps de mon père, j'étais toujours resté sur 
la simple idée d'un ménage désuni comme tant d’autres, dont on 
subit la peine, en forçats condamnés à la galère des convenances 
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sociales. Les événemens autrement graves que me révélait Con- 
stance me jetèrent tout à coup dans un ordre de pensées dont je 
demeurai presque abasourdi. Ce que j’apprenais sur ma tante 
m'était si inattendu, qu'il me fallut l'assurance réitérée de la certi- 
tude des faits, pour que j'en vinsse à les croire réels. 

— Ah! çà, est-ce que tu vas t’étonner qu’une femme belle et 
vivante, et lâchée dans le monde à vingt-huit ans, reste une créa- 
ture du bon Dieu?.. Avec un mari comme ton oncle qui n’a pas craint, 
sous son toit, de prendre un jour pour maîtresse la gouvernante 
de sa fille?.. Jour de Dieu! à la place de ta tante c'est moi qui lui 
en aurais planté ce jour-là... Mais est-ce sa faute, à elle, si, toute 
seule, une fois séparée de sa fille que, malgré ses droits de mère, 
il a voulu faire élever au couvent, est-ce sa faute si, rencontrant 
un homme de cœur, au bout de douze ans de cette vie-là, elle s’est 
laissé aimer. et si elle-même elle a aimé... 

— Et mon oncle a su?.. 

— Ton oncle a su qu'elle n'était pas femme à oublier qu'elle 
était une Francœur ; et elle l’en a convaincu, dans une explication 
après laquelle il n’a pas demandé son reste! — Oh! les choses ont 
été loin ; et il s’en est peu fallu qu'il n'y eût un malheur !.. Ce qui 
a tout sauvé, c'est qu'il a eu peur de ce qu'il allait arriver d'une sé- 
paration bruyante. Son train, à lui, était connu, il en avait trop 
fait! Au pied du mur, il a songé à ses aflaires, à sa situation. 
Il a consenti à tout ce qu'on a voulu... comme s'ils étaient déma- 
riés. Ta tante est restée à cause de l'enfant... Le monde n'a jamais 
rien vu ni rien su. C'est tout ce qu'un mari comme lui pouvait 
attendre d'elle. — Et toi, à ton tour, Jacques, qu'est-ce que tu as 
à dire, là-dessus ?.. 

Je revins au château singulièrement troublé, bien qu’en somme 
allégé des brusques soucis où m'’avaient tout d’abord plongé les 
déclarations de mon oncle. 

Dans la situation éclairée par Constance, je pouvais agir main- 
tenant l’œil ouvert sur des machinations trop habiles, où, par ins- 
tinct, j'avais tout d'abord pressenti une sorte de chausse-trape à 
mon humeur confiante... Devant une séparation désormais accom- 
plie, en fait, le mariage d’Antoinette s'imposant comme le dénoû- 
ment nécessaire d’un conflit ayant trop longtemps duré, je ne pou- 
vais plus douter des intentions formelles qui m'avaient attiré à 
Francœur. Intéressé par mes liens de famille à couvrir de tristes 
débats dont la confidence à un étranger était plus que délicate, il 
était de toute évidence que ma qualité de neveu facilitait beau- 
coup le très grave événement d'un divorce, que l'établissement 
d'Antoinette avait seul jusqu'alors retardé. 






















262 


Assuré de l'intérêt que mon oncle avait à étoufler tout bruit de 
procès, et conscient désormais qu'il avait besoin de mon concours 
pour des arrangemens qui pouvaient être atténués, du moins aux 
yeux du monde, dans leurs eflets les plus fâcheux, je n'avais donc 
plus qu'à conquérir ma cousine. 

Antoinette une fois mon alliée, j'esquivais le raffinage… 

Quant à la question du divorce, je dois t’avouer que je ne m'en 
offusquai pas autrement, estimant, en moraliste, que le scandale 
n’est point la séparation, mais bien plutôt l'exemple d'un mauvais 
ménage. Et, s'il faut tout te dire, ce n'était pas sans un plaisir 
malin que je songeais aux représailles que, dans cette autre aflaire,. 
cette fois : Francœur contre Lebel, mon oncle avait dà subir à son 
tour, malgré ses désinvoltures de tyran. 

Le second coup du déjeuner avait sonné comme j'arrivais au chà- 
teau, on était à table. Je m'excusai en invoquant ma visite à la ferme, 
et je m'aperçus que ce simple mot produisit un subit apaisement 
sur l'irritation que mon oncle était prêt à témoigner, par suite de 
mon retard. Ma tante me jeta un regard tranquille. 

— Tu as vu Constance ?.. me dit-elle. 

— Oui, ma tante! 

— Elle va bien? 

— Très bien,.. et ma filleule encore mieux! Je suis chargé de 
toutes sortes de bons rappels auprès de vous. 

— Merci! ajouta-t-elle. 

L'intelligence humaine est vraiment très perfectionnée, mon che 
Carol. Je n'avais point achevé le dernier mot, répondant à ces deux 
questions banales, que ma tante et moi nous n'avions plus rien à 
nous apprendre. Elle savait que Constance m'avait tout dit, que 
j'avais médité tout le temps de mon retour ; que, finalement, ré- 
flexions faites, j'étais resté de son bord. Et elle m'en avait remercié. 

Un léger incident d'un autre ordre me ramena pourtant très vite 
à mon attitude de coupable : à peine assis à côté d’Antoinette, je 
dus m’apercevoir d'un certain air piqué, et du silence qu'elle aflec- 
tait avec moi. Profitant d’un moment propice à un « aparté, » je re- 
pris à mi-voix mon apologie pour elle seule. 

— Je vous ai attendu dans l'allée du bois !.. me dit-elle d'un ton 
de hauteur dépité, en personne gravement offensée. 

Il me fut aisé de me justifier en rejetant ma faute sur l'appel de 
mon oncle, auquel j'avais dû répondre. Elle parut admettre une 
aussi bonne raison, sans se départir toutefois de son air de froideur. 
J'obtins pourtant un demi-pardon, lorsque nous nous trouvâmes plus 
libres sous la vérandah. J’essayai de renouer la partie perdue en lui 
demandant si elle descendrait à la même heure le lendemain. 
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— Je ne sais pas!.. me dit-elle d’un ton indifiérent. Cela dépendra 
du temps. 

Sous l'impression de cette querelle, qui était tout au moins un 
reproche de mon absence, je passai tout le jour à méditer un plan 
d'attaque décisive. Armé cette fois d'un solide grief contre mon 
oncle, je me disais que je n’en étais certes plus à m'arrêter devant 
de vains scrupules. Si poltron que je me fusse montré jusqu’à cette 
heure, il fallait parler, sous peine de perdre à mes yeux ma propre 
estime... Une semaine s'était écoulée, et, rougissant d’un si long 
temps perdu, je me demandais si, malgré les traverses survenues, 
Antoinette ne m'accusait pas déjà d'un tel retard dans la déclara- 
tion de mes sentimens. 


Le Rubicon est franchi! 

Je me suis levé ce matin avec le jour.'A sept heures, j'étais prêt, 
résolu. À huit heures, je descendis sans bruit par l'escalier parti- 
culier de ma tourelle, ouvrant directement sur les jardins. Le cœur 
me battait. Viendrait-elle?.. ou quelque empêchement ne la retien- 
drait-il pas?.. Songerait-elle après tout que j'allais l’attendre?.. Et 
ne s’efraicrait-elle pas de cette sorte de mystère entre nous?.. 
J'arrivai au petit bois, troublé au souvenÿr des reproches que 
j'avais encourus, pour son attente inutile de la veille... Je n'avais 
pas lait vingt pas sous le couvert que je l'aperçus assise sur un 
banc de pierre, et se fabriquant un paquet de fleurettes.. Mon sang 
ne fit qu'un tour en voyant qu'elle m'avait devancé : 

— Tu n'es pas matinal! me dit-elle en riant. 

— Ah! mon Dicu! m'écriai-je consterné, je croyais arriver le 
premier! Il n’est que huit heures, et tu ne parais jamais si tôt. 

— C'est parce que je reste souvent à bavarder avec Justine, 
reprit-elle, mais j'en suis encore à mes habitudes de réveil du 
couvent. 

Elle s'était levée. 

— Allons faire une navigation sur l'étang, ajouta-t-elle, c'est moi 
qui ramerai!.… 

Nous partimes à travers le taillis; presque à chaque pas, sa robe 
s'accrochait à des ronces dont je la dégageais. Pour sortir des brous- 
sailles, et connaissant mieux qu'elle le court chemin, je voulus 
prendre une petite allée, qui coupait droit vers le kiosque où l’on 
attachait les barques et les voles. 

— Oh! non!.. pas par là!.. s'écria-t-elle vivement... on nous 
verrait du château !.…. 

À ce mot qui dénonçait si bien entre nous une équipée secrète, 

































264 REVUE DES DEUX MONDES. 


j'eus encore un battement de cœur à la pensée que sa crainte 
même était déjà une sorte d'aveu de complicité. Nous rentrâmes 
vite sous le couvert, en riant de mon idée malencontreuse, et nous 
continuâmes notre course par les gazons humides, parsemés de 
pâquerettes; des mésanges et des merles, voletant sur les bran- 
ches, nous regardaient passer. Antoinette était radieuse. Son calme 
naturel, toujours un peu fier, de fille qui se sait belle, semblait se 
fondre, et s’animer d'une ardeur tranquille d’héroïne en escapade 
du plus charmant effet. Le ton rosé de ses joues, le brillant de ses 
veux, trahissaient si bien la joie de toucher enfin au fruit défendu. 
que je me sentais tout sot de mes perplexités gauches, et de ma si 
longue réserve. 

Nous arrivämes à l'étang, nous choisimes une jolie yole. Comme 
elle l'avait dit, elle prit les avirons, moi, je m'assis au gouvernail, 
et nous poussämes au large, aussitôt entourés par les cygnes et les 
canards chinois. L'heure matinale et les réveils dans les buissons 
semblaient nous fèter ; les grandes moires de l’eau reflétaient la rive 
et les nuages. 

Pour m'entrainer en guise de transition devant amener le grand 
sujet d'un aveu, je modulai quelques phrases sur la poésie du lieu. 
Je m'aperçus bientôt qu'elle écoutait sans paraître autrement im- 
pressionnée du pittoresque. Un peu refroidi par son silence, encore 
une fois je me sentis pris de cet embarras stupide « d’énoncer ma 
flamme,» que, depuis une semaine, j’essayais de secouer... Mais je 
m'étais fait, ce jour-là, mon grand serment de couper le càble, 
dussé-je sombrer dans la dérive. J'avais d’instinct dirigé la yole 
sous les grands saules bordant les talus pour y chercher « l'ombre 
et le mystère...» Une fois là, je me lançais bravement dans un exorde 
court, mais longuement préparé depuis la veille, « sur les charmes 
de fendresses de deux jeunes cœurs, libres, heureux. » La tirade 
devait même finir très bien dans un éclat véritablement passionné... 
quand, dès les premiers mots, Antoinette m'interrompit par cette 
très simple question : 

— Dès que nous serons mariés, nous irons vivre à Paris, n’est-ce 
pas?.. Tu me le promets?.. 

Mon cher ami, les hauts sommets atteints par la science psy- 
chologique, et les découvertes sensoriales dont nous sommes à bon 
droit très fiers nous ont, à coup sûr, armés d'un admirable outil 
d'investigation pour déterminer les états d'âme, et le jeu particu- 
lier des mouvemens passionnels, résultat du conflit des sens, du 
tempérament des sujets, et de leur système nerveux. 

Mais l'esprit d’une fille,.. ça, c'est une tout autre affaire! S'il 
s'agit d'expliquer doctement ce qui se passe dans ces jolies têtes 
et de deviner leur énigme, le plus savant de nous tous peut tout 
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aussi bien donner d'avance sa langue au chat... Tu viens de le 
voir. 

Mon morceau littéraire coupé dès le début, et ma déclaration me 
restant sur les bras, je ne fus cependant pas trop dérouté du tour 
subit que prenaient les choses. — J'admirais en philosophe la sû- 
reté de méthode d’Antoinette, si simple en son processus. 

J'entrai sans plus de débat par la brèche ouverte, et, dès les pre- 
miers mots, il me fut aisé de comprendre que, à la seule décision 
de mon rappel, son instinct de fille avait d'autant plus facilement 
tout deviné, qu'elle avait, dès l'enfance, surpris plus d'un propos 
lui révélant certains projets de famille... Elle avait donc grandi 
avec l’idée d'un mariage entre nous... Quelques questions de mon 
oncle sur moi, « en apparence indiflérentes, » depuis mon arrivée ; 
mon empressement, mes phrases galantes, de vagues propos de sa 
mère avaient suffi à confirmer le cours de son imagination tran- 
quille. » De là, sans prendre par quatre chemins, sa très natu- 
relle question sur nos arrangemens d'avenir. 

Vivre à Paris !.. Tu penses si je comblai ses vœux ! 

En possession de mon sujet et pourvu des pleines connaissances 
nécessaires pour établir tout un train de vie conforme aux goûts de 
ma cousine, plus à mon aise cette fois, je n’eus point de peine à me 
lancer sérieusement dans ce rêve d’or d’une existence planant dans 
les hauteurs mondaines... J'étais fort convaincu, du reste, et elle 
m'écoutait ravie. 

— Je ne sais pas ce que papa me donnera, mais avec quinze 
cent mille francs que m'a laissés grand’maman Lebel, et ce que tu 
as, nous serons très riches, n'est-ce pas? me dit-elle tout à coup. 

J'admirai encore la netteté de compréhension de ma cousine, cet 
art tout vraiment particulier qu'elle possédait de réduire les choses 
à l'expression la plus exacte, et répondant le plus directement à l’im- 
portance du fait. — Tandis que j'en étais encore à accorder ma lyre, 
en deux très simples questions, elle avait tout condensé, tout élu- 
cidé, tout résolu. 

Le chiffre de ma fortune et de sa dot énoncé, nous n'avions plus 
qu'à régler notre train de maison. Ce que nous fimes à l'instant, 
en procédant à un établissement très sévère de notre budget... Si 
nous eùmes un léger désaccord sur les chapitres de l’écurie et des 
toilettes, ce ne fut qu'un de ces nuages rosés qui traversent les ciels 
bleus des fiancés… Le ton de notre causerie, à la fois si grave et si 
familiale, excluait d'ailleurs si bien l'opiniâtreté dans nos avis divers, 
que nous cédâmes tous deux en même temps. les deux chapitres 
de la toilette et de l'écurie restant en suspens. 

En fin de compte, nous nous trouvâmes réellement un peu à 
court de revenus. Antoinette consentit gentiment à rabattre une 
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des trois grandes fêtes que nous devions donner chaque hiver, à 
condition pourtant que ladite fête serait remplacée, au printemps, 
par un gurden-party très simple, clôturant nos séries de récep- 
tions. Je cédai encore sur ce point. La saine raison à vau-l'eau, 
tout aussi bien que le plus vulgaire élément du calcul, à quoi bon 
épiloguer sur de futiles détails?.. Elle était si belle dans sa candeur 
un peu volontaire, avec ses grands yeux bleu de turquoise, son sou- 
rire reposé, et tout ce je ne sais quoi d'une jeune déesse assise sur 
sa nuée!.. Elle ramait, du reste, avec cette grâce accomplie que la 
jolie rondeur de ses formes imprime au moindre de ses mouvemens, 
et je me laissais conduire, heureux des perspectives toutes nou- 
velles du lac et de la vie qui s'ouvrait devant moi. Notre question 
économique épuisée, par une pente insensible, je fis, comme il con- 
venait, glisser l'entretien dans la note expansive... Je m'étonnai de 
la facilité avec laquelle, cette fois, je pus orner mon thème, si labo- 
rieusement travaillé depuis la veille. Délivré de mon épouvantail 
d’une déclaration oflensive, je trouvai des tours de pensée, pleins 
de cette grâce naturelle que donne la conscience d’une conquête 
achevée, et que l'intimité de notre langage d’ailleurs rendait d'au- 
tant plus expressifs. 

Antoinette m'écoutait pensive; aux /endres aveux fleurissant sur 
mes lèvres, je la voyais presque troublée... je la pressai de me 
dire à son tour qu'elle m'aimait… 

— Mais tu le sais bien! dit-elle. 

La cloche du déjeuner, sonnant le premier coup, nous surprit 
soudainement... Nous nous enfuimes, comme dans un train de dé- 
route ; et, chacun de notre côté, nous gagnâmes le château. 

Qu'est-ce que tu dis de ça, savant psychologue !.. 


VI. 


Sans être ni Valmont, ni Lovelace, mon cher Carol, j'ai, tu le sais, 
suffisamment brûlé la vie pour n'être plus guère en fonds d'ingé- 
nuité.. On n’a point traversé la rouerie des cercles, des coulisses, 
des soupers de filles et des salons, sans altérer sensiblement le du- 
vet de ses illusions premières. 

Si tu joins, à l'expérience qui en résulte, les théories pessimistes 
de notre très précieux cénacle des Raffinés, tu m'accorderas, je le 
suppose, que ce n’est point un brevet de rosière que j'oserais bri- 
guer parmi vous. Cependant, si mécréant que je sois, il me faut 
bien t’avouer l’étonnant état sentimental où me jetèrent les inci- 
dens de cette matinée, qui comptera certainement dans ma vie. Je 
me sentais tellement nouveau à moi-même, en cette sensation 
bizarre d’un amour virginal, et pur, et frais comme un bouquet 
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d'avril, qu'en entrant dans la salle à manger, j'eus presque peur 
d'aveugler les gens, et de dévoiler à tous notre secret... Comme si 
quelque auréole eût illuminé mon front, et que des ailes blanches 
m'eussent poussé tout à coup... Par bonheur, l'air candide 
d’Antoinette, arrivée la première, et humant déjà son œuf à la 
coque, me rappela au juste sentiment du réel; et, mon propre 
appétit aidant, je réussis à miracle à dissimuler, comme elle, 
l’exultation d'âme où nous étions tous deux. 

Ma tante et ma cousine, ayant à faire une course à Blois, par- 
tirent en se levant de table, et je me trouvai seul avec mes émois… 

Au sortir des vives émotions de joie, le plus grand bonheur, à 
coup sûr, c'est de les savourer à nouveau par la pensée. Incapable 
de tenir en place, je partis à travers le parc, et je gagnai vite la 
montée d'où je pouvais suivre du regard, au loin, la calèche qui 
portait mes amours. et je rèvais, émerveillé, à ce changement de 
mes idées, de ma vie, de mon être... En vain, par quelque mau- 
vais retour de mon scepticisme d'antan, j'essayais de me railler 
de cette conversion subite au sentimentalisme bourgeois, qui pour 
la première fois m'égarait. En fait, j'étais bien forcé de m'avouer 
que dans le train de passions banales ou vénales que jusqu'alors 
j'avais pratiqué, les fleurs d’innocence et de jeunesse m'avaient fait 
défaut, et que le piquant d’une attrayante primeur justifiait suffi- 
samment ma chute. Bref, disons le mot, pendant une heure j'et- 
leuillai en pensée des marguerites.… Après quoi, ne sachant plus 
que faire de moi, je m'en allai, au hasard, pour user mes agitations 
jusqu'à l'heure de son retour. 

Comme je passais devant les nouvelles constructions du haras, 
jy entrai. Quoique mal disposées. (toutes les ouvertures don- 
nent sur le nord !) les écuries neuves sont en somme assez con- 
venablement aménagées à l’intérieur. Je notai rapidement, à vue 
d'œil, les modifications les plus urgentes que je ferai sans trop de 
dépense. Ce à quoi je suis bien décidé par exemple, c'est au 
changement du personnel. Le vieux Sam-Anders, qui dirigeait 
tout, du temps de mon père, avait déjà laissé les choses en triste 
état. Informe-toi si Billy-Stuart est encore libre : je le prendrais. 
Tu seras appelé d'ailleurs au conseil, et tu donneras ton avis... Un 
terrain d'entraînement est très facile à établir, seulement, il serait 
en partie sur Giraud ; ce qui s’arrangerait, je pense, moyennant 
location. car c’est en blés. Je suis allé tout de suite à la Ferme, 
pour lui en parler. Il n’y était pas, et je tombai au cottage en 
pleine académie. M'° Seconde y fait le portrait de Jacquot, ma fil- 
leule.. Je trouvai Constance et ses filles dans une grande pièce du 
premier étage, convertie en véritable atelier. Sur des chevalets, 
des études de figures et de paysages. A l'installation, il me fut 
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aisé de deviner que M'"° Wéber travaille là une partie de ses jour- 
nées. Mon entrée mit la séance en complet désarroi, car le portrait, 
paraît-il, est une surprise qui m’est destinée ; aussi, le panneau 
fut-il caché avec précipitation ; mais, quelque hâte que mit M'': Se- 
conde à faire disparaître ce qu'elle put de ses œuvres en les retour- 
nant, j'eus le temps d'en voir assez pour rester frappé d’un très 
grand étonnement, au faire et à l'allure de certaines figures origi- 
nalement campées, qui n’ont rien du tout d’un talent de demoiselle 
du monde. L'alerte passée, j'eus l'explication de toute chose et 
d’une intimité complète que la sauvage semblait avoir chez Con- 
stance. — Il y a une dizaine d'années, M” Wéber, la sœur de mon 
oncle, étant venue de Genève avec sa fille, qu'elle laissa au chà- 
teau pour amuser ma cousine Antoinette, pendant les vacances de 
Pâques. il arriva que l'enfant fut prise d'une scarlatine.. La con- 
tagion pouvant gagner l'héritière des Lebel, mon oncle expédia 
sans barguigner sa nièce chez les Giraud, où Constance la soigna, 
et la garda six semaines en bon air, pour consolider sa convales- 
cence.. De là, depuis lors, des affections entretenues, et quelques 
voyages de Genève à Francœur, qui font que M'"° Seconde me parut 
être à la ferme plus réellement en famille qu'au manoir. Bref, 
dans son atelier, elle se sentait si bien chez elle, qu'elle m'en fai- 
sait les honneurs avec certaines façons, ma foi, qui dénoncent une 
rare pratique des formes mondaines les plus accomplies. 

À propos, je ne t'aiencore rien dit de son histoire, la voici en trois 
mots : — M'e Seconde est orpheline. Son père, Friedrich Wéber, 
d'une riche famille d'Alsace, étaitun peintre de valeur qui a laissé des 
œuvres. S'étant trouvé à peu près ruiné à la guerre, par suite de 
son option, il s'était retiré en Suisse, lorsqu'il mourut, il y a deux 
ans ; et, des débris d'une grande fortune, ne laissant pour tout hé- 
ritage à sa fille qu’une quinzaine de mille livres de rentes. ce qui 
toutefois la fait indépendante. Vaillante de caractère, seule au 
monde, elle vivait à Genève, auprès d’une vieille parente, quand 
mon oncle, se souvenant qu'elle est sa pupille, l’a appelée à Fran- 
cœur, ma cousine Antoinette quittant définitivement le couvent. 

La séance interrompue, à la grande joie de Jacquot qui n'aime 
guère rester en place, on descendit au jardin ; M'e Seconde en 
connaît naturellement tous les recoins. Ce fut elle qui me mena à 
mon catalpa…. le catalpa de Jacques. planté le jour de ma nais- 
sance, et toujours magnifique, malgré le fameux coup de tonnerre 
d'il y a quinze ans qui l’avait {fort ébranché.… M: Seconde en sa- 
vait l’histoire, et je m’aperçus bientôt que dans ce milieu, où l'on 
parlait si souvent de moi, elle avait si bien appris, dès longtemps, 
les moindres incidens de ma vie, qu’elle me connaissait tout aussi 
particulièrement qu’elle connaissait mon arbre. 
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L'heure venue de rentrer au château, bien qu’épris d'un désir 
de solitude pour rêver d’Antoinette, je dus offrir à la nièce de mon 
oncle d'être son compagnon de retour. Comme elle est bonne 
marcheuse, nous refusâmes la voiture que Constance voulait faire 
atteler, et nous nous mîmes en route. 


VIL. 


Tout préoccupé que je fusse de mes propres aflaires, je mar- 
chais à côté de M'° Seconde, un peu surpris de la trouver beau- 
coup mieux pourvue d'attraits physiques que je ne croyais. Le 
voisinage de beauté d’Antoinette, et surtout une sorte d’eflacement 
volontaire la réduit, d’ailleurs forcément, à une certaine réserve 
d'attitude un peu fière que j'avais cru devoir respecter. À quel- 
ques échanges de pensées, dans le courant de vie du château, 
j'avais déjà pourtant noté des reparties primesautières, dénon- 
çant l'intelligence vive et ouverte d'une jeune personne de tête; 
instruite, comme le sont certaines étrangères, Suissesses, Sué- 
doises ou Russes. Une de ces éducations plus solides enfin, que 
nous trouvons charmantes, et que nous admirons du reste chez la 
jeune fille, à condition qu'elle ne soit pas Française. En ma qualité 
de cousin, je l'appelais familièrement : Seronde; elle m’appelait 
Jacques tout court. Là se bornait notre commerce d'intimité. 

N'ayant rien à faire qu'à la regarder tout en l’accompagnant, 
comme elle me précédait dans un étroit sentier, je commençai à 
m'apercevoir pourtant, tout d'abord, d'une sorte d'aisance élégante, 
un peu hautaine, empreinte dans sa démarche. On eût dit que, plus 
à l'aise qu'au manoir, en ce milieu agreste, à l'air libre et sous le 
ciel, elle s'enivrait de sa jeunesse et du bonheur de vivre. Grande, 
souple, la taille bien prise dans sa robe de toile se drapant sur elle 
en plis abondans. Un simple chapeau de campagne ombrageait son 
cou bien dégagé, sa nuque de cheveux châtain clair relevés à mi- 
racle, avec un tour de main révélant l'esprit d'ordre et le soin de 
la personne. Comme elle se retournait un peu vers moi, je fus 
encore surpris de lui découvrir un profil charmant. Au bout du 
sentier enfin, la voyant en plein dans la lumière du jour, je m’aper- 
çus d'un seul regard que ce que j'avais classé parmi les visages 
ornés de la beauté du diable était fort loin de manquer d'attrait. 
Pour la première fois, je comprenais nettement la profondeur de 
ce mot de femme, disant d’une autre : « Qu'on ne pouvait la pro- 
clamer régulièrement belle, mais qu'elle était pire. » Une tête fine 
de statue antique, un front pur; et, dans tous ses traits, la grâce 
juvénile de ses vingt ans ; une bouche rieuse et bien fendue, aux 
lèvres presque sensuelles, des dents de perles... mais surtout, 
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par-dessus tout cela, sous l'arcade un peu profonde de ses sour- 
cils, l'éclair de deux grands yeux bruns, qui semblent l'illuminer 
jusqu'à l'âme et qui vous pénètrent, droit, comme cherchant sans 
peur à deviner la pensée. Je m'aperçus enfin que je ne l'avais 
jamais regardée. 

Distrait pourtant par mes pensées et par l’obsession d'un autre 
visage, ne sachant guère que lui dire, je la remerciai de faire pour 
moi le portrait de Jacquot. 

— Prenez garde! me dit-elle en riant, vous ne l'avez pas vu! 

— Mais j'ai assez vu les quelques études que vous n'avez pas 
réussi à me cacher. 

— Diantre ! comme dit notre oncle, vous n’auriez eu qu’à m'en 
dérober une, pour l’exposer au prochain Salon. 

— Eh bien, mais. j'oserais hardiment vous prédire que, même 
en ce cas. 

— Prenez garde encore !.. répéta-t-elle, vous allez cette fois ou- 
trer votre petit compliment ! 

— Quand cela serait, cousine, je n’excèderais pas mon droit. 
Mais dites-moi, au moins, pourquoi toutes ces études, vous les 
signez : Seconde. 

— C'est pour amuser Jacquot, que ce nom-là fait rire. Est-ce 
qu'il ne vous plaît pas ? 

— Il ne me plaît que tout juste ! Est-ce que vous n'en avez pas 
un autre que celui d’Antoinette ?.. 

— Mais si!.. Je vous prie de croire que j'en ai mon dù, comme 
tout le monde. Je me nomme aussi : France. 

— France !.. Oh! c'est charmant! Voulez-vous me permettre de 
vous appeler ainsi, cousine ! 

— Appelez-moi ainsi, cousin !.. ou mème Françoise, si le dimi- 
nutif vous paraît trop court. En Grèce, où nous avons habité trois 
ans, ma mère me donnait souvent ce nom plus tendre, qui lui était 
un doux rappel. et un regret d’exilée. — Oh! regardez donc ce joli 
eflet de lumière sous bois !.… 

Nous marchâmes quelques minutes en silence, à cause de l'esca- 
lade d’un monticule pierreux et glissant, qui nous abrégeait un 
détour. L'accès de la crête étant un peu ardu, je lui tendis la 
main, et je l’enlevai en la félicitant d'être très brave. Elle riait 
d’un rire si jeune et si franc, que, ne l’ayant encore vue que dans 
son attitude contenue du château, je fus tout surpris de la voir si 
vivante et si alerte. 

— Mais je suis une montagnarde!.. dit-elle, et, avec mon père, 
j'ai escaladé toute la Suisse. En touriste, comme un garçon! 

Sortis de notre grimpade, nous reprimes notre causerie. 

— Mais, très sérieusement, lui dis-je, savez-vous que vous avez 
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un talent. qui ne ressemble pas du tout à l'étude des arts d'agré- 
ment chez les demoiselles. 

— J'ai plus sérieusement travaillé, voilà tout, répliqua t-elle; 
mais ne vous en étonnez pas; mon pèreétait un maître, lui,.. il m'a 
donné des leçons et, depuis que je suis au monde, je n’ai guère 
jamais joué qu'avec des pinceaux. — A Genève, j'ai même suivi 
pendant quatre ans les cours de l’Académie. car il y a une Aca- 
démie pour Les demoiselles, comme vous dites ! 

Nous parlâmes arts, et, à peine entrés dans ce sujet, nous nous 
trouvâmes à l'aise... Je continuai à m'étonner des connaissances 
réelles, des idées, des opinions justes, et parfois presque avancées, 
qui dénotaient une culture d'esprit peu commune. Sachant l'an- 
glais, l'allemand, l'italien, et le goût formé par les grandes œuvres 
exotiques. En musique, sans être enragée wagnérienne, elle savait 
tout des progrès de l'école, comme elle savait tout de notre mou- 
vement littéraire. — Son rêve était de voir Paris qu’elle n’a jamais 
vu, ses musées, son monde, et surtout l'Opéra. 

— J'en grille! dit-elle. Figurez-vous que, pendant plusieurs 
jours, j'ai été agitée de l'idée de faire un grand coup... Un beau 
matin, je feignais une effrayante migraine, pour ne point paraître 
de la journée. Je m'échappais du château, je prenais le chemin 
de fer, j'arrivais à Paris, j'entendais Les Æuguenots, et je revenais 
dans la nuit pour reparaître au déjeuner, guérie et fraiche comme 
une convalescente.… Je n'ai pas osé!.. Et pourtant on n'en aurait 
rien su !.. 

— Oui, vous êtes un peu isolée, à Francœur… 

— 0h! j'aime à la fureur l'indépendance, et je ne sais pas rester 
oisive.. Mais je ne suis pas aussi dépourvue que vous le croyez. 
J'ai de bonnes heures, avec ma tante que j'aime, et qui est adorable 
pour moi. 

— Si vous avez besoin d'un ami de plus, pensez à moi. dis-je 
gagné par son originalité franche. 

— Un ami de plus... Oh! bon cela!.. J'accepte, ajouta-t-elle en 
me tendant la main. 

Juste comme nous arrivions à la petite porte du parc, sur la 
route, nous aperçûmes une calèche qui revenait de Blois. Boum! 
boum!... dans ma région cardiaque!.. C'était ma tante... et 
Antoinette. qui nous saluait de loin, en agitant leurs mouchoirs ! 


VIII. 


Après notre rentrée en déroute du matin, j'avais à peine revu 
ma cousine, et nous n’avions échangé que quelques mots, comme 
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la voiture se rangeait au perron. Malgré la jolie toilette dans la- 
quelle elle redescendit... et qui me fit bien l’eflet de m'être dé- 
diée…. le diner me parut fort long. L'air de mon oncle paraissait à 
l'orage... Je me demandais si quelque nouvelle de notre esca- 
pade n'était point parvenue jusqu'à lui... Le beau visage tranquille 
d'Antoinette n'était point un indice suflisant pour atténuer mes 
craintes. 

Enfin, le repas achevé, nous sortimes sous la vérandah, La 
soirée était belle et tiède ; un beau ciel clair, plein d'étoiles. Je 
me mis, rêveur, un peu à l'écart, afin de profiter du moment où, 
ma cousine servant le café, nous nous trouverions isolés. Mon 
stratagème réussit ; une tasse à la main, elle vint à moi. 

— Est-ce qu'il s'est passé quelque chose, ce matin, à ton re- 
tour ?.. lui demandai-je furtivement. 

— Non, rien!.. répondit-elle, comme étonnée de ma question. 
Que veux-tu donc qu'il se soit passé ?.. 

— Je ne sais... Ton père semblait soupçonneux.… 

— Eh bien! il l’est toujours !.. 

— À demain, n'est-ce pas?.. 

— À demain ! 

— Je t'aime. Et toi?.. 

— T'es bête !.. dit-elle rieuse, en me quittant. 

— Pourquoi Jacques est-il bête? demanda indifféremment ma 
tante qui avait entendu ce dernier mot. 

— À cause d’une critique sur ma robe. Il n'y connaît rien! 

On rentra au salon; la soirée se passa sans amener le moindre 
incident. Une fin de journée comme les autres, morne entre mon 
oncle et ma tante, n’échangeant strictement, avec des formes de 
grand ton, que de ces paroles banales dont la politesse voulue 
suffit aux convenances. 

Quant à moi, j'étais trop enfoncé dans mes beaux rèves pour 
n'être pas tout à la joie de mon bonheur parfait. A un moment, 
comme je me trouvais au piano auprès d'Antoinette, qui déchiffrait 
vaguement, de la main droite, sa partie d'une sonate que nous 
allions jouer, je pris dans ma main sa main gauche, qu’elle m'a- 
bandonna aussi longtemps que je voulus... tandis que ma tante 
brodait à son métier, et que mon oncle, ayant accaparé M"° Se- 
conde, se faisait expliquer du Tennyson.. Cependant à quelques 
regards de ma tante vers nous, bien qu’elle ne pût rien voir de mon 
manège, j'eus malgré moi un léger trouble... Une importune rou- 
geur, que, ni plus ni moins qu’une jouvencelle, je me sentis 
monter au front, me dérouta si bien qu’il me vint un remords 
subit, à la pensée que, si je croyais de bonne guerre de jouer un 
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tour à mon oncle, en n'attendant point son agrément pour en- 
tamer le cœur de ma cousine; je devais du moins, à ma tante, de 
n'agir point en séducteur vulgaire, au mépris de la confiance 
qu’elle me témoignait.. Je ne lâchai pas la main d’Antoinette… 
mais je pris la résolution d’avoir un entretien avec sa mère. 


Notre rendez-vous du lendemain, pour moi sans alarme et sans 
appréhension d’insuccès, fut un véritable enchantement. J'arrivai 
à temps, cette fois, pour attendre ma cousine... L'accord de nos 
deux cœurs, de nos volonté: libres devançant les lentes formalités 
des arrangemens de famille, les perspectives enchantées d’une 
centaine de mille livres de rentes. et, par-dessus tout, peut-être, 
«ce mystère à deux, » ajoutant je ne sais quelle allure romanesque 
de coup de tête à des fiançailles déjà décidées entre nous, tout cela 
se fondait dans une plénitude de sensations si délectable que j'en 
étais presque oppressé… Notre familiarité de langage, et ces menues 
privautés de cousin, dont j'usais sans qu'il lui vint à l’idée d’en 
prendre le moindre ombrage, donnaient quasiment l'illusion de deux 
amans.… Encore ce jour-là, nous allèmes à l'étang par les cou- 
verts, mon bras enroulé autour de sa taille, pour nous glisser en 
cachette à travers les taillis… 

Elle arrivait avec un fond de réflexions de la nuit, toutes frai- 
ches, pour notre entrée en ménage. Une fois à l’'embarcadère, à 
peine assise dans la yole, elle reprit ses avirons, nous gagnâmes 
les saules, et l'entretien se posa. 

Dès les premiers mots, je ne pus me défendre de rire, en m'a- 
percevant que notre sage discussion de la veille était à recom- 
mencer. Je dois lui rendre cette justice pourtant qu'elle se rendit, 
ce matin-là, aux nécessités très évidentes de nos dépenses d'é- 
curie.. mais en augmentant toutefois d'autant le fameux chapitre 
des toilettes que, comme de juste, un grand luxe d'équipage récla- 
mait. 

Mon cher ami, rien n’est plus charmant, je te le jure, que tous 
ces jolis projets d’innocentes à l’entrée de la vie. Les notions géné- 
rales d’Antoinette sur l’économie domestique et sociale se sont 
formées au couvent, dans des caquetages de filles cloîtrées, issues 
de duchesses ou de marquises, dont l'idéal n’a d'autre objet bien 
naturel que de se voir émanciper, porter des robes longues et dé- 
colleter leurs pauvres petites épaules pointues... Ma cousine a du 
reste, sur ce dernier point, des avantages réels, légitimant ses aspi- 
rations. (Passe-moi cette vaine gloriole, qui n’humilie en rien ton 
goût pour le genre effilé d’Eulalie..…) Quoi qu'il en soit, je suis forcé 
d'avouer pourtant que le décolletage en grande étiquette a bien 
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aussi son défaut, car il appelle le collier de perles, alternant, sui- 
vant la toilette, avec la rivière de diamans.…. Tel est du moins l'avis 
d’Antoinette !.…. 

— Tu vois comme j'ai de la raison, dit-elle, je me borne au strict 
nécessaire. Avec quelques bracelets, je ne demanderai plus rien!.. 
Les bagues, ce n’est pas assez jeune! 

— Bon! répliquai-je en riant, quatre ou cinq cent mille francs y 
suffiront. Ce ne sera que le quart de notre fortune! 

— Mais voyons, bêta, reprit-elle d'un ton très persuasif, je ne 
peux pourtant pas aller comme une pauvresse!.. 

Qu'y faire?.. La laisser dire... C'est ce que je fis!.. À quoi bon 
couper durement les ailes à ce beau papillon du rêve voltigeant à tra- 
vers son ciel d'ingénue?.. Le moindre petit million de mon oncle, en 
cadeau de noce, ne pourvoira-t-il pas d’ailleurs, même à des folies?.. 
Ces désirs éblouis, ces joies d’un cœur jeune, ne sont-ils pas fugi- 
tifs comme les fraicheurs d'aurore des matinées de printemps?.. 
Remarques-tu comme je m'énonce ! — Le mariage, le sérieux de la 
vie, les réflexions plus hautes éveilleront la raison. Que te dirais- 
je enfin?.. je la regardais!.. penchée sur ses avirons, avec cette 
grâce souple et dolente qui semble s'émaner d'elle, comme une 
sorte d’engourdissement de volupté. 

Au bout de l'étang, tous ses comptes faits, nous étions ruinés à 
plat. J'étais ravi! 

Deus! .… Deus! Ecce Deus !.. 


IX, 


Mon cher ami, un point noir!.. Si l'amour idyllique (que nous 
ne connaissons guère, par ce que nous avons de la femme, jus- 
qu'au moment sacré où je me trouve). si l'amour pur, enfin, a 
toutes les splendeurs d'un renouveau, la perpétration d’un ma- 
riage est une tout autre affaire !.. Le chemin de l'autel n’est jamais 
sans quelques broussailles, qu'il faut traverser sans souci des 
épines.. Ces broussailles, je les traverserai; mais déjà je m'y 
pique !.. S’aimer, s’adorer, se le dire, c’est simple comme bonjour, 
et l'on s'étonne vraiment qu'il y faille ajouter tant de complica- 
tions accessoires pour chanter: Hyménée!.. Hyménée!.…. 

Mais tu ne connais pas l’amour; et, dans ton ignorance de brute 
matérialiste (passe-moi le mot, je suis en colère!), tu ne comprends 
rien de ce que veut dire ce retour de pessimisme qui doit te ré- 
jouir. 

Cela veut dire que mon mariage n’est plus du tout marché fait, 
et qu'il m'en faut un peu rabattre de mes airs vainqueurs. 
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Voilà ce qui s’est passé !.. 

En honnête neveu, tu le sais, je voulais tout confier à ma 
tante. 

Trouver ma tante sans mon oncle, en son particulier, cela n’a 
rien de difficile au château. Vers deux heures, pendant qu'’Antoi- 
nette faisait sa sieste, quittant ma tourelle attenant à l'aile droite 
de mon oncle, je me dirigeai vers l'aile gauche. Assuré des faveurs 
de ma destinée, je marchais d’un pas ferme à cet entretien so- 
lennel, où j'allais pourtant confesser un très grave accroc aux con- 
venances. Je ne pouvais guère me dissimuler qu'un accord défi- 
nitif avec Antoinette, avant tout assentiment préalable de famille, 
et surtout des rendez-vous clandestins, n'étaient point sans man- 
quer à certaines formes sous-entendues d'avance en nos projets. 

Ma tante était en train d'écrire, comme j'entrais chez elle, dans 
le charmant petit salon, autrefois arrangé par ma mère, et qu'elle 
a pieusement conservé en son état, sans y permettre aucun chan- 
gement. Je reconnus le joli bureau Louis XVI, avec son paravent 
de glaces et de verdure, les portières des Gobelins représentant 
des épisodes de l’Astrée, divers portraits de ma grand'mère en 
sa jeunesse, vêtue à l'empire, et de quelques Francœur ascendans 
appendus aux murailles, sur leur fond de lampas lilas foncé, broché 
de palmes ton sur ton; la pendule de Clodion de la cheminée; et, 
sur tous les meubles, ou dans leurs vitrines, ces mille bibelots 
rares : figurines de Saxe, bronzes ou émaux que j'avais tant ad- 
mirés, enfant, quand il m'était accordé de pénétrer dans le sanc- 
tuaire… 

— Tiens, c'est toi, Jacques? dit ma tante, c'est gentil de venir 
me voir! 

Je me dirigeai à travers les méandres que formaient les sièges 
artistement groupés. Sans quitter des yeux son papier, elle me 
tendit sa main gauche : 

— Attends! deux lignes, et j'ai fini! 

Je m'assis sur un pouf bas, placé près du bureau, et j'attendis, 
étudiant son visage encore très beau, et dont l'expression trahis- 
sait un courant de pensées heureuses, j'en augurai bien pour ma 
démarche. 

Ses deux lignes achevées, elle glissa sa lettre dans le buvard; 
et, se retournant vers moi : 

— Tu ne montes donc pas à cheval aujourd'hui?.. me dit-elle. 

— Non, ma tante. 

— Bon!.. Ta promenade du matin avec Antoinette t'aura fati- 
gué, reprit-elle en souriant. 

Je rougis encore à ces mots. Le diable m emporte, on dirait 
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que c’est une maladie que j'ai attrapée sur mon chemin de Cy- 
thère !... 

— Non, je ne suis pas fatigué, ma tante, répondis-je d’un ton 
qui était bien loin d'être triomphant.. Je suis resté précisément... 
pour causer avec vous. d'Antoinette. 

— Est-ce qu'il y a déjà de la brouille entre vous?.. me de- 
manda-t elle. 

Pour le coup, en dépit du sourire qui me semblait un encoura- 
gement, je passai au coquelicot. 

— Antoinette a parlé!.. m'écriai-je. 

— Oh! pas si sotte! répondit ma tante. Elle combine son ro- 
man... et je la laisse faire, afin qu’elle vienne d'elle-même à nos 
projets. sans qu'elle croie se soumettre à un mariage comploté 
par nous. Enfin, qu'y a-t-il ce matin?.. Êtes-vous en querelle ? 

— Non, chère tante, ni brouille ni querelle!.. Mais, au con- 
traire, un complet accord de sentimens.. plus vifs peut-être que 
vous ne l'aviez prévu... Car, tandis que mon oncle en est à poser 
des préliminaires sur les conditions de son consentement... éven- 
tuel, Antoinette et moi nous discutons nos arrangemens de mé- 


nage. 
— Tiens! tiens! fit-elle. 
Allégé du plus dur de ma confession, je n’eus pas de peine, en 


quelques mots, à mettre ma tante au courant des choses, de l'en- 
chaînement des faits, de mes scrupules de conscience à son égard, 
et du principe d'honneur qui me portait à tout lui dévoiler. Elle 
sourit en apprenant qu'Antoinette avait si subtilement pénétré du 
premier coup la cause de mon rappel... Au fond de toute imagina- 
tion de femme, l'attrait du romanesque ne perdant jamais ses 
droits, ma tante me donna avec d'autant plus de bonne grâce l'ab- 
solution de mon méfait, que l'importance tyrannique de mon oncle 
en faisait tout particulièrement les frais. Je la consultai sur la con- 
duite à tenir envers lui. 

— Oh! avant toute chose, ne lui dis rien, et ne prends que moi 
pour confidente !.… reprit-elle vivement. Ton oncle a certainement 
des raisons, à lui, qui l'ont amené à paraître consentir qu'on vous 
marie, sur des instances très nettes que je me suis cru le droit de 
formuler … 

— Et avec Antoinette?.. repris-je. Ne dois-je pas lui avouer... 
que je vous ai tout dit?.. 

— Mais pas davantage, nigaud!.. Pourquoi la désenchanter de 
son roman?.. Laisse-la donc jouer à l'héroïne !.. Parle-lui, au con- 
traire, d'obstacles que tu prévois à vos fiançailles... Et, sur ce 
point, tu diras vrai, car or en élèvera jusqu’au dernier moment, 
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ne fùt-ce que pour me faire payer plus cher des concessions for- 
cées.… — À toi, que te dit-il? 

Rassuré par tant de marques d’aflectueux intérêt de ma tante, 
je lui racontai l'entretien que j'avais eu, la veille, avec mon oncle, 
« l’état de mes affaires relevé par lui, ses offres relatives à cette 
direction de la compagnie de Nantes qu'il entendait m'imposer sans 
doute comme condition de son consentement. » 

Quand j'eus tout dit, elle garda un moment le silence, comme 
hésitant à me dévoiler toute sa pensée; mais ce ne fut que la 
courte durée d’une réflexion. 

— Écoute, Jacques, me dit-elle bravement, l'heure est venue de 
tout nous dire, notre confiance mutuelle doit être complète ; 
car il faut que nous puissions opposer notre union à tout ce que 
l'on tenterait pour la détruire... Antoinette, éloignée de moi à des- 
sein, et renfermée dans un couvent pour me retirer toute influence 
sur ses pensées, sur son Cœur, sur son âme; Antoinette, enfin, 
ignorante de la vie comme une enfant, n’a, comme une enfant, 
d'autre idée du mariage que les idées de grandeur et de richesse 
que son père lui a données. Il faut donc que tu la gardes contre 
l'ascendant qu'il a déjà su prendre sur elle. 

— Mais, ma tante, elle m'aime! 

— Oui, cela peut être!.. Peut-être y a-t-il là plus que l’impa- 
tience de vivre, et d'être libre, et de briller... Maïs je ne puis te 
cacher la véritable raison qui a déterminé ce rapprochement de 
famille, et le projet d’un mariage sans doute très inattendu pour 
toi. Et ici, il faut que tu me comprennes !.. 

— Je vous suis acquis, ma tante!.. m'écriai-je de plein cœur. 
Et, quoi qu'il arrive, j'ai maintenant le droit de vous défendre, et 
le devoir de vous protéger. 

Elle me regarda dans les yeux, émue, et pourtant hésitante en- 
core. 

— Constance t'a tout dit ?.. reprit-elle enfin. 

— Oui, ma tante, tout !.. Et, en tout, je vous approuve... En 
tout, à défaut de mon père, je vous offre mon aide, comme chef de 
notre famille et de notre nom. 

— Si tu savais!.. si je pouvais te dire! 

— Ne me dites rien! ajoutai-je en lui baisant respectueusement 
la main. Depuis mon enfance, j'ai vu!.. J'ai deviné autrefois les 
interventions de mon père; j'ai compris, depuis lors, les motifs 
d'une aversion dont je devais hériter. 

— Oh! le temps est passé de la soufrance et des pleurs! 
reprit-elle avec une très calme assurance que soulignait son sou- 
rire confiant. Je suis revenue des peurs lâches sous lesquelles j'étais 
abêtie… La vie est la vie, et le monde est aussi ce qu'il est!.. J'ai, 
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pendant quinze ans, payé ma dette à des convenances que j'étais 
seule à respecter. A la fin, j'ai rejeté le joug d'un esclavage stu- 
pide.. Pour ma fille, pour notre nom, j'ai tout sacrifié de moi, do- 
minant mes répulsions, mes révoltes... Ma fille mariée, hors de la 
maison, je reprends ma liberté, puisque enfin la loi peut me la 
rendre. 

— Êtes-vous sûre au moins qu’il ne vous suscitera pas d'ob- 
stacles, ou que vous ne faiblirez pas?.. 

— Oh! malgré des engagemens... et des promesses, je m'at- 
tends à tout !.. Mais je suis résolue. Et il sait trop que je suis 
suffisamment armée pour n'avoir rien à redouter d'un procès... 
dont le scandale n’atteindrait que lui. — Seulement, je te le répète, 
il peut me tenir par ma fille, le seul lien qui reste entre nous. 
Le bruit d'un divorce pouvant compromettre son avenir, je me 
suis résignée… Aujourd'hui, il s'agit d'elle et de toi, de votre ma- 
riage qu'il faut hâter… 

— Mais n'a-t-il pas acquiescé à ce projet, dont il m'a parlé 
lui-même ?.. 

— Oh! sans doute !.. reprit-elle, même en présence de Bertaut, 
notre notaire, l'ami de ton père... et mon conseil en tout ce qui 
s'est passé entre ton oncle et moi!.. Mais quoi ?.. 1 dirige l'esprit 
d’Antoinette… Et s'il a paru céder, en ta faveur, devant des consi- 
dérations de famille, d'autres partis, déjà soutenus par lui, n’en 
sont pas moins une menace. 

— Quoi!.. même contre le sentiment d’Antoinette ?.. 

— Mais, encore une fois, Antoinette subit son influence! Sans 
caractère, sans volonté, elle peut plier. Et c'est pourquoi je te 
mets en garde contre des accès de confiance imprudente… 

Là-dessus, à propos d'un grand projet de fêtes pour le jour de 
naissance d’'Antoinette, ma tante me parla de plusieurs séries 
d'invitations déjà lancées par mon oncle, et dont il l’a tout simple- 
ment avertie, sans autrement la consulter sur le nom des invités. 
Nul doute qu’un défilé de prétendans de son choix ne soit compris 
dans le nombre des élus... Surprendre, éblouir, égarer le cœur et 
l'imagination d'une naïve, ou la contraindre peut-être. 

Mais, corbleu ! le cœur d’Antoinette est à moi!.. Et, quant aux 
rivaux protégés par mon oncle. je m'en charge! 

Monseigneur La Jonchée, évêque in partibus, nous arrive de- 
main. 
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Mario UcHarp. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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IL. 


Après avoir désespérément lutté dans Polotsk, Saint-Cyr, attaqué 
par Wittgenstein et Steinghel, sur les deux rives de la Duna, s’est 
décidé à opérer sa retraite après avoir mis le feu à la ville... Les 
blessures que le maréchal Saint-Cyr avait reçues allaient priver 
l'armée d'un chef en qui elle avait une entière confiance. 11 fallait 
le remplacer. Le comte de Wrède, alléguant son rang de général 
en chet du corps bavarois, prétendit avoir le commandement sur 
les généraux de division français ; mais ceux-ci refusant d'obéir à 
un étranger, Saint-Cyr, quoique très souflrant, consentit à garder 
encore quelque temps la direction des deux corps d'armée et or- 
donna la retraite vers Oula, afin de se rapprocher de Smoliany et 


(1) Dans les deux premiers volumes des Mémoires du général baron de Marbot 
(Plon et Nourrit, éditeurs), on a vu l’auteur remplissant le rôle, en quelque sorte in- 
dépendant, d'aide-de-camp auprès des principaux maréchaux de l'Empire, paraissant 
sur presque tous les champs de bataille de l'Europe et nous retraçant avec les se- 
crets des états-majors le tableau de luttes héroïques. — Le tome int de ces Souvenirs 
nous le fera bientôt voir entrant en ligne à la tête du 23° de chasseurs à cheval, tou- 
jours vaillant, souvent même vainqueur, en dépit de nos défaites. Homme d'action, 
il reste toujours observateur et il ne pouvait manquer de nous transmettre, avec 
l'intensité de vie qui caractérise ses écrits, les scènes dont il a été l'acteur. Après 
nous avoir si bien décrit les grands jours de l’épopée impériale, il devait nous peindre 
les désastres du dénoûment. Voici l’un des passages les plus émouvans di grand drame 
de la retraite de Russie, qui nous est commnniqué par le vicomte de Boislecomte, l’un 
des héritiers de ces Mémoires. 
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couvrir ainsi le flanc de la route d'Orcha à Borisof, par laquelle 
l'empereur revenait de Moscou. 

Cette retraite fut si bien ordonnée que Wittgenstein et Stein- 
ghel, qui, après avoir réparé les ponts de la Duna, nous suivaient 
en queue avec 90,000 hommes, n'osèrent nous attaquer, bien 
que nous n’eussions plus que 12,000 combattans, et ils n’avancè- 
rent que de 15 lieues en huit jours. 

Quant au comte de Wrède, dont l’orgueil blessé ne voulait plus 
se plier à l'obéissance, il marchait à volonté avec un millier de 
Bavaroïis qui lui restaient et une brigade de cavalerie française 
qu'il avait emmenée par subterfuge, disant au général Corbineau 
qu'il en avait reçu l’ordre, ce qui n'était pas! La présomption du 
comte de Wrède ne tarda pas à être punie : il fut attaqué et battu 
par une division russe. Alors il se retira sans autorisation sur Wilna, 
d'où il gagna le Niémen.. La brigade Corbineau, refusant de le suivre, 
vint rejoindre l’armée française, pour laquelle son retour fut un 
grand bonheur, ainsi que vous le verrez lorsque je parlerai du pas- 
sage de la Bérésina. 

Cependant, par ordre de l’empereur, le maréchal Victor, à la tête 
du 9° corps, fort de 25,000 hommes, dont la moitié appartenait à 
la Confédération du Rhin, accourait de Smolensk pour se joindre à 
Saint-Cyr et rejeter Wittgenstein au-delà de la Duna. Ce projet eût 
certainement êté suivi d'un prompt eflet si le maréchal Saint-Cyr 
eût eu le commandement supérieur ; mais Victor était le plus an- 
cien des deux maréchaux, et Saint-Cyr ne voulut pas servir sous ses 
ordres. La veille de la réunion, qui eut lieu le 31 octobre devant 
Smoliany, il déclara ne pouvoir continuer la campagne, remit la 
direction du 2° corps au général Legrand et s'éloigna pour retourner 
en France. 

Saint-Cyr fut regretté des troupes qui, tout en n’aimant pas sa 
personne, rendaient justice à son courage et à ses rares talens mi- 
litaires. Il ne manquait à Saint-Cyr, pour être un chef d'armée com- 
plet, que d’avoir moins d'égoïsme et de savoir gagner l'attachement 
des soldats et des officiers en s’occupant de leurs besoins; mais il 
n'y a pas d'homme sans défaut. 

Le maréchal Victor avait à peine réuni sous ses ordres les 2° et 
9 corps d'armée, que la fortune lui offrit l'occasion de remporter 
une victoire éclatante. En effet, Wittgenstein, ignorant cette jonc- 
tion et se fiant à sa supériorité, vint attaquer nos postes en s'ados- 
sant à des défilés très difficiles. Il ne fallait qu'un eflort simultané 
des deux corps pour le détruire, car nos troupes, maintenant aus! 
nombreuses que les siennes, étaient animées du meilleur esprit et 
désiraient vivement combattre. Mais Victor, se méfiant sans doute 
de lui-même sur un terrain qu'il voyait pour la première fois, pro- 
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fita de la nuit pour se retirer, gagner Sienno et cantonner les deux 
corps d'armée dans les environs. Les Russes s’éloignèrent aussi, 
laissant seulement quelques cosaques pour nous observer. Cet état 
de choses, qui dura toute la première quinzaine de novembre, fut 
très favorable à nos troupes, car elles vivaient largement, la con- 
trée offrant beaucoup de ressources. 

Le 23° de chasseurs, posté à Zapolé, couvrait un des flancs des 
deux armées réunies, lorsque le maréchal Victor, informé qu'une 
nombreuse armée ennemie se trouvait à Vonisokoï-Ghorodié, pres- 
crivit au général Castex de faire reconnaître ce point par un des 
régimens de la brigade. 

C'était au mien à marcher. Nous partimes à la tombée du jour 
et arrivâmes sans encombre à Ghorodié, village situé dans un 
bas-fond, sur un très vaste marais desséché. Tout y était fort 
tranquille, et les paysans que je fis questionner par Lorentz, mon 
domestique polonais, n'avaient pas vu un soldat russe depuis deux 
mois. Je me mis donc en disposition de revenir à Zapolé ; mais le 
retour ne fut pas aussi calme que l'avait été notre marche en avant. 

Bien qu'il n’y eût pas de brouillard, la nuit était fort obscure ; 
je craignais d’égarer mon régiment sur les nombreuses digues du 
marais que je devais traverser de nouveau. Je pris donc pour guide 
celui des habitans de Ghorodié qui m'avait paru le moins stupide. 

Ma colonne cheminait en très bon ordre depuis une demi- 
heure, lorsque tout à coup j'aperçois des feux de bivouac sur les 
collines qui dominent le marais : j'arrête ma troupe et fais dire à 
l'avant-garde d'envoyer en reconnaissance deux sous-officiers intel- 
ligens qui devront observer en tâächant de n'être point aperçus. Ces 
hommesreviennent promptement me dire qu’un corps très nombreux 
nous barre le chemin, tandis qu'un autre s'établit sur nos der- 
rières. Je tourne la tête, et voyant des milliers de feux entre moi 
et Ghorodié, que je venais de quitter, il me parut évident que j'avais 
donné sans le savoir au milieu d’un corps d'armée ennemi qui se 
préparait à bivouaquer en ce lieu !.. Le nombre de feux augmen- 
tait sans cesse. la plaine ainsi que les coteaux en furent bientôt 
couverts et offraient l'aspect d’un camp de 50,000 hommes au centre 
duquel je me trouvais avec moins de 700 cavaliers! La partie n’était 
pas égale ; mais comment éviter le péril qui nous menaçait?.. Il n'y 
avait qu’un seul moyen : c'était de me lancer au galop et en silence 
par la digue principale que nous occupions, de fondre sur les en- 
nemis surpris de cette attaque imprévue, de nous ouvrir un pas- 

sage le sabre à la main et, une fois éloignés de la clarté des feux 

du camp, l’obscurité nous permettrait de nous retirer sans être 

poursuivis ! 

Ce plan bien arrêté, j'envoie des ofliciers tout le long de la 
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colonne pour en prévenir la troupe, certain que chacun approu- 
verait mon projet et me suivrait avec résolution !.. J'avouerai néan- 
moins que je n'étais pas sans inquiétude, car l'infanterie ennemie 
pouvait prendre les armes au premier cri d’un factionnaire et me 
tuer beaucoup de monde pendant que le régiment défilerait de- 
vant elle. 

J'étais dans ces anxiétés, lorsque le paysan qui nous guidait part 
d’un grand éclat de rire et Lorentz en fait autant!.. En vain, je 
questionne celui-ci; il rit toujours, et ne sachant pas assez bien le 
français pour expliquer le cas extraordinaire qui se présentait, il 
nous montre son manteau sur lequel venait de se poser un des 
nombreux feux follets que nous avions pris pour des feux de 
bivouac !.. Ce phénomène était produit. par les émanations des 
marais, condensées par une petite gelée après une journée d'au- 
tomne dont le soleil avait été très chaud. En peu de temps, tout 
le régiment fut couvert de ces feux gros comme des œuls, ce qui 
amusa beaucoup les soldats. 

Ainsi remis d'une des plus vives alarmes que j'eusse jamais 
éprouvées, je regagnai Zapolé. 

Au bout de quelques jours, il m'échut une mission dans laquelle 
nous n’eùmes plus à braver le feu follet, mais bien les mousque- 
tons des dragons russes. 

Un jour que le général Castex s'était rendu à Sienno auprès du 
maréchal Victor et que, le 24° de chasseurs étant en expédition, mon 
régiment se trouvait à Zapolé, je vois arriver deux paysans et re- 
connais dans l’un d'eux M. de Bourgoing, capitaine aide-de-camp 
d'Oudinot. Ce maréchal, qui s'était rendu à Wilna après avoir été 
blessé à Polotsk, le 18 août, ayant appris que Saint-Cyr, blessé à 
son tour le 18 octobre, venait de quitter l’armée, avait résolu de 
rejoindre le 2° corps et d'en reprendre le commandement. 

Oudinot, sachant que ses troupes étaient dans les environs de 
Sienno, se dirigeait vers cette ville, lorsqu'arrivé à Rasna, il fut 
prévenu par un prêtre polonais qu’un parti de dragons russes et de 
cosaques rôdait auprès de là. Mais comme le maréchal apprit en 
même temps qu'il y avait de la cavalerie française à Zapolé, il 
résolut d'écrire au commandant de ce poste pour demander une 
forte escorte et il expédia sa lettre par M. de Bourgoing, qui, pour 
plus de sûreté, se déguisa en paysan. Bien lui en prit, car à peine 
était-il à une lieue qu’il fut rencontré par un fort détachement de 
cavaliers ennemis, qui, le prenant pour un habitant de la contrée, 
ne firent aucune attention à lui. Peu de momens après, M. de Bour- 
going, entendant plusieurs coups de feu, pressa sa marche et par- 
vint à Zapolé. 

Dès qu’il m'eut informé de la position critique dans laquelle se 
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trouvait le maréchal, je partis au trot avec tout mon régiment pour 
lui porter un prompt secours. Il était temps que nous arrivassions, 
car, bien que le maréchal se fût barricadé dans une maison en pierres 
où il avait réuni à ses aides-de-camp et à ses gens une douzaine de 
soldats français qui rejoignaient l’armée et où il se défendait vail- 
lamment, il allait néanmoins être torcé par les dragons russes lorsque 
nous arrivâämes. 

En nous voyant, les ennemis remontèrent à cheval et prirent la 
fuite; mes cavaliers les poursuivirent à outrance, en tuèrent une 
vingtaine et firent quelques prisonniers. J'eus 2 hommes blessés. 
Le maréchal Oudinot, heureux d'avoir échappé aux mains des 
Russes, nous exprima sa reconnaissance, et mon régiment l’escorta 
jusqu’à ce que, arrivé dans les cantonnemens français, il fût hors de 
danger. 

A l’époque dont je parle, tous les maréchaux de l'empire parais- 
saient résolus à ne pas reconnaître entre eux les droits de l’ancien- 
neté, car aucun ne voulait servir sous un de ses camarades, quelle 
que fùt la gravité des circonstances. Aussi, dès qu'Oudinot eut 
repris le commandement du 2° corps, Victor, plutôt que de rester 
sous ses ordres pour combattre Wittgenstein, se sépara de lui et se 
dirigea vers Kokanow avec ses 25,000 hommes. 

Le maréchal Oudinot, resté seul, promena ses troupes pendant 
quelques jours dans diverses parties de la province et finit par éta- 
blir son quartier-général à Tchéréia, ayant son avant-garde à Lom- 
koulm. 

Ce fut pendant un petit combat, soutenu devant cette ville par 
la brigade Castex, que me parvint ma nomination au grade de co- 
lonel. 

Si vous considérez que j'avais reçu comme chef d’escadrons une 
blessure à Znaïm, deux à Miranda de Corvo, une à Jacoubowo, fait 
quatre campagnes dans le même grade et qu'enfin je commandais 
un régiment depuis l'entrée des Français en Russie, vous penserez 
peut-être que j'avais bien acquis mes épaulettes. Je n'en fus pas 
moins reconnaissant envers l'empereur, surtout en apprenant qu'il 
me maintenait au 23° de chasseurs, que j'aflectionnais beaucoup et 
dont j'avais la certitude d'être aussi aimé qu’estimé. En eflet, la 
joie fut grande dans tous les rangs, et les braves que j'avais si sou- 
vent menés au combat vinrent tous, soldats comme officiers, m'ex- 
primer la satisfaction qu'ils éprouvaient de me conserver pour leur 
chef. 

Cependant, la situation de l’armée française s'aggravait chaque 
jour. Le feld-maréchal Schwarzenberg, commandant en chef du 
corps autrichien dont Napoléon avait formé l'aile droite de sa Grande 
armée, venait, par la trahison la plus infâme, de laisser passer de- 
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vant lui les troupes russes de Tchitchakof, qui s'étaient emparées 
de Minsk, d'où elles menaçaient nos derrières. L'empereur dut alors 
vivement regretter d'avoir confié le gouvernement de la Lithuanie 
au général hollandais Hogendorf, son aide-de-camp, qui n'avait 
jamais fait la guerre et ne sut rien entreprendre pour sauver 
Minsk. 

La prise de Minsk était un événement grave auquel Napoléon 
attacha néanmoins peu d'importance, parce qu'il comptait passer 
la Bérésina à Borisof, dont le pont était couvert par une {orteresse 
en très bon état, gardée par un régiment polonais. La confiance de 
Napoléon était si grande à ce sujet que, pour alléger la marche de 
son armée, il avait fait brûler à Orscha tous ses équipages de pont. 
Ce fut un bien grand malheur, car ces pontons eussent assuré le 
prompt passage de la Bérésina, qu'il nous fallut acheter au prix de 
tant de sang! 

Malgré sa sécurité relativement à ce passage, Napoléon, en appre- 
pant la prise de Minsk par les Russes, manda au maréchal Oudinot 
de quitter Tchéréia pour se rendre à marche forcée sur Borisof; 
mais nous y arrivàämes trop tard, parce que le général polonais 
Brownilowski, chargé de la défense du fort (1), se voyant entouré 
par de nombreux ennemis, crut faire un acte méritoire en sau- 
vant la garnison, et, au lieu d'opposer une vive résistance qui eût 
donné au corps d'Oudinot le temps d'arriver à son secours, le 
général polonais abandonna la place, passa avec toute la garnison 
sur la rive gauche par le pont et prit la route d’Orscha pour 
venir rejoindre le corps d'Oudinot, qu'il rencontra devant Nat- 
scha. Le maréchal le reçut fort mal et lui ordonna de revenir vers 
Borisof. 

Non-seulement cette ville, le pont de la Bérésina et la forteresse 
qui le domine, étaient déjà au pouvoir de Tchitchakof; mais ce 
général, que ses succès rendaient impatient de combattre les 
troupes françaises, s'était porté, le 23 novembre, au-devant d'elles 
avec les principales forces de son armée, dont le général Lambert, 
le meilleur de ses lieutenans, faisait l'avant-garde avec une forte 
division de cavalerie. Le terrain étant uni, le maréchal Oudinot fit 
marcher en tête de son infanterie la division de cuirassiers, pré- 
cédée par la brigade de cavalerie légère de Castex. 

Ce fut à 3 lieues de Borisof, dans la plaine de Lochmitza, que 
l'avant-garde russe, marchant en sens contraire des Français, vint 
se heurter contre nos cuirassiers, qui, ayant fort peu combattu pen- 


(1) La tête du pont sur la rive droite. Le comte de Rochechouart, alors aide-de- 
camp de l’empereur Alexandre, donne dans ses Mémoires de nombreux détails sur 
toute cette affaire, à laquelle il prit une grande part. 
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dant le cours de la campagne, avaient sollicité l'honneur d’être 
placés en première ligne. 

A l'aspect de ces beaux régimens encore nombreux, bien montés 
et sur les cuirasses desquels étincelaient les rayons du soleil, la 
cavalerie russe s'arrêta tout court; puis, reprenant courage, elle se 
reportait en avant lorsque nos cuirassiers, chargeant avec furie, la 
renversèrent et lui tuèrent ou prirent un millier d'hommes. 

Tchitchakot, à qui on avait assuré que l armée de Napoléon n’était 
plus qu'une masse sans ordre et sans armes, ne s'était point attendu 
à une vigueur pareille : aussi s'empressa-t-il de battre en retraite 
sur Borisof. 

On sait qu'après avoir fourni une charge, les grands chevaux de 
la grosse cavalerie, et surtout ceux des cuirassiers, ne peuvent long- 
temps continuer à galoper. Ce furent donc les 28° et 24° de chas- 
seurs qui reçurent l'ordre de poursuivre les ennemis, tandis que 
les cuirassiers venaient en seconde ligne à une allure modérée. 

Non-seulement Tchitchakof avait commis la faute de se porter 
au-devant d'Oudinot, mais il y avait encore ajouté celle de se faire 
suivre par tous les équipages de son armée, dont le nombre de voi- 
tures s'élevait à plus de quinze cents! Aussi le désordre fut-il si 
grand pendant la retraite précipitée des Russes vers Borisof, que 
les deux régimens de cavalerie légère de la brigade Castex virent 
souvent leur marche entravée par les chariots que les ennemis 
avaient abandonnés. Cet embarras devint encore plus considérabie 
dès que nous pénétrâmes dans la ville, dont les rues étaient en- 
combrées de bagages et de chevaux de trait entre lesquels se fau- 
filaient à la hâte des soldats russes, qui, après avoir jeté leurs 
armes, cherchaient à rejoindre leurs troupes. Cependant, nous par- 
vinmes au centre de la ville; mais ce ne fut qu'après avoir perdu 
un temps précieux, dont les ennemis profitèrent pour passer la 
rivière. 

L'ordre du maréchal était de gagner le pont de la Bérésina; mais 
pour cela, il aurait fallu savoir où se trouvait ce pont, et aucun de 
nous ne connaissait la ville. Mes cavaliers m'amenèrent enfin un 
juif, que je fis questionner en allemand ; mais soit que le drôle ne 
parlât pas cette langue, soit qu'il feignit de ne pas la comprendre, 
nous ne pümes en tirer aucun renseignement. 

J'aurais donné beaucoup pour avoir en ce moment auprès de moi 
Lorentz, mon domestique polonais, qui me servait habituellement 
d'interprète; mais le poltron était resté en arrière dès le commen- 
cement du combat. Il fallait pourtant sortir de l'impasse dans la- 
quelle la brigade était engagée. Nous fimes donc parcourir les 
rues de la ville par plusieurs pelotons qui aperçurent enfin la Béré- 
sIna, 
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Cette rivière n’était pas assez gelée pour qu'on pût la traverser 
sur la glace; il fallait donc la franchir en passant sur le pont ; mais 
pour enlever celui-ci, il aurait fallu de l'infanterie et la nôtre se 
trouvait à 3 lieues de Borisof. 

Pour y suppléer, le maréchal Oudinot, qui arriva sur ces entre- 
faites, ordonna au général Castex de faire mettre pied à terre aux 
trois quarts des cavaliers des deux régimens, qui, armés de leurs 
mousquetons et formant un petit bataillon, iraient attaquer le pont. 
Nous nous empressâmes d’obéir, et laissant les chevaux dans les rues 
voisines à la garde de quelques hommes, nous nous dirigeâmes vers 
la rivière, sous la conduite du général Castex, qui, dans cette péril- 
leuse entreprise, voulut marcher à la tête de sa brigade. 

La déconfiture que venait d'éprouver l'avant-garde russe ayant 
porté la consternation dans l’armée de Tchitchakof, le plus grand 
désordre régnait sur la rive occupée par elle où nous voyions des 
fuvards s'éloigner dans la campagne. Aussi, bien qu'il m'eût paru 
d’abord fort diflicile que des cavaliers à pied et sans baïonnettes 
pussent forcer le passage d'un pont et s'y maintenir, je commen- 
çais à espérer un bon résultat, car l'ennemi ne nous opposait que 
quelques rares tirailleurs. J'avais donc prescrit aux pelotons qui 
devaient arriver les premiers sur la rive droite, de s'emparer des 
maisons voisines du pont, afin que, maitres des deux extrémités, 
nous pussions le défendre jusqu'à l'arrivée de notre infanterie et 
assurer ainsi à l’armée française le passage de la Bérésina. 

Mais tout à coup les canons de la forteresse grondent et couvrent 
le tablier du pont d'une grèle de mitraille, qui, portant le désordre 
dans notre faible bataillon, le force à reculer momentanément, Un 
groupe de sapeurs russes, munis de torches, profite de cet instant 
pour mettre le feu au pont ; mais comme la présence de ces sapeurs 
empèchait l'artillerie ennemie de tirer, nous nous élançons sur 
eux!.. La plupart sont tués ou jetés dans la rivière, et déjà nos 
chasseurs avaient éteint l'incendie à peine allumé, lorsqu'un ba- 
taillon de grenadiers russes, accourant au pas de charge, nous 
furce à coups de baïonnette à évacuer le pont, qui bientôt, cou- 
vert de torches enflammées, devient un immense brasier, dont la 
chaleur intense contraignit les deux partis à s'éloigner! 

Dès ce moment, les Français durent renoncer à l'espoir de pas- 
ser la Bérésina sur ce point, et leur retraite fut coupée!.. Cette 
immense calamité nous devint fatale et contribua infiniment à 
changer la face de l'Europe, en ébranlant le trône de Napoléon. 

Le maréchal Oudinot, ayant reconnu l'impossibilité de forcer le 
passage de la rivière devant Borisof, jugea qu'il serait dangereux 
de laisser encombrer cette ville par les troupes de son armée. Il 
leur envoya donc l'ordre de camper entre Lochmitza et Némonitza. 
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La brigade Castex resta seule dans Borisof, avec défense de com- 
muniquer avec les autres corps, auxquels on voulait cacher aussi 
longtemps que possible la fatale nouvelle de l'embrasement du 
pont, qu'ils n'apprirent que quarante-huit heures plus tard. 

D'après les usages de la guerre, les bagages de l'ennemi appar- 
tiennent aux capteurs. Le général Castex autorisa donc les chas- 
seurs de mon régiment et ceux du 24° à s'emparer du butin con- 
tenu dans les quinze cents voitures, fourgons et chariots que les 
Russes avaient abandonnés en fuyant au-delà du pont. Le butin 
fut immense. Mais comme il y en avait cent fois plus que la brigade 
n'aurait pu en porter, je réunis tous les hommes de mon régiment 
et leur fis comprendre qu'ayant à faire une longue retraite, pen- 
dant laquelle il me serait à peu près impossible de leur continuer 
les distributions de viande que je leur avais fait faire pendant toute 
la campagne, je les engageais à s'attacher principalement à se mu- 
nir de vivres, et j'ajoutai qu'ils devaient aussi songer à se garantir 
du froid et ne pas oublier que des chevaux surchargés ne duraïent 
pas longtemps ; qu'il ne fallait donc pas accabler les leurs sous le 
poids d’une quantité de choses inutiles à la guerre ; qu’au surplus, 
je passerais une revue, et que tout ce qui ne serait pas vivres, 
chaussures et vêlemens serait impitoyablement rejeté. Le général 
Castex, afin de prévenir toute discussion, avait fait planter des ja- 
lons qui divisaient en deux portions l'immense quantité de voitures 
prises. Chaque régiment avait son quartier. 

Le corps d'armée du maréchal Oudinot, environnant trois côtés 
de la ville, dont le quatrième couvert par la Bérésina, était en outre 
observé par divers postes, les soldats pouvaient se livrer avec sé- 
curité à l'examen du contenu des voitures et chariots russes. Aus- 
sitôt le signal donné, l'investigation commença. Il paraît que les 
officiers du corps de Tchitchakof se traitaient bien, car jamais on 
ne vit dans les équipages d’une armée une telle profusion de jam- 
bons, pâtés, cervelas, poissons, viandes fumées et vins de toutes 
sortes, plus une immense quantité de biscuits de mer, riz, fro- 
mage, etc. Nos soldats profitèrent aussi des nombreuses fourrures, 
ainsi que des fortes chaussures trouvées dans les fourgons russes, 
dont la capture sauva ainsi la vie à bien des hommes. Les conduc- 
teurs ennemis, s'étant enfuis sans avoir eu le temps d'emmener 
leurs chevaux, qui étaient presque tous bons, nous choisimes les 
meilleurs pour remplacer ceux dont nos cavaliers se plaignaient. 
Les officiers en prirent aussi pour porter les vivres dont chacun 
venait de faire si ample provision. 

La brigade passa encore la journée du 24 dans Borisof, et comme, 
malgré les précautions prises la veille, la nouvelle de la rupture du 
pont avait pénétré dans les bivouacs du 2° corps, le maréchal Ou- 
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dinot, voulant que toutes ses troupes profitassent des denrées 
contenues dans les voitures des ennemis, consentit à laisser entrer 
successivement en ville les détachemens de tous les régimens, qui 
faisaient place à d’autres dès qu'ils avaient opéré leur charge- 
ment. Nonobstant la grande quantité de vivres et d'objets de tout 
genre enlevés par les troupes d'Oudinot, il en restait encore beau- 
coup, dont s’emparèrent le jour suivant les nombreux soldats dé- 
bandés qui revenaient de Moscou. 

Cependant, les chefs, ainsi que les officiers capables d'apprécier 
la fâcheuse position de l'armée, étaient dans de vives anxiétés, 
En effet, nous avions devant nous la Bérésina, dont les troupes de 
Tchitchakof garnissaient la rive opposée ; nos flancs étaient débor- 
dés par Wittgenstein, et Koutousof nous suivait en queue !.. Enfin, 
excepté les débris de la garde, les corps d’Oudinot et de Victor, 
réduits à quelques milliers de combattans, le surplus de cette 
Grande armée, naguère si belle, se composait de malades et de 
soldats sans armes, que la misère privait de leur ancienne énergie. 
Tout paraissait conspirer contre nous, car si, grâce à l'abaissement 
de la température, le corps de Ney avait pu, quelques jours avant, 
échapper aux ennemis en traversant le Dniéper sur la glace, nous 
trouvions la Bérésina dégelée, malgré un froid excessif, et nous 
n'avions pas de pontons pour établir un passage! 

Le 25, l’empereur entra dans Borisof, où le maréchal Oudinot 
l’attendait avec les 6,000 horames qui lui restaient. Napoléon ainsi 
que les maréchaux et officiers de sa suite furent étonnés du bon 
ordre qui régnait dans le 2° corps, dont la tenue contrastait sin- 
gulièrement avec celle des misérables bandes qu'ils ramenaient de 
Moscou. Nos troupes etaient certainement beaucoup moins belles 
qu'en garnison, mais chaque soldat avait conservé ses armes et 
était prêt à s'en servir courageusement. L'empereur, frappé de 
leur air martial, réunit tous les colonels et les chargea d'exprimer 
sa satisfaction à leurs régimens pour la belle conduite qu'ils 
avaient tenue dans les nombreux et sanglans combats livrés dans la 
province de Polotsk. 

Quand le général bavarois comte de Wrède s'éloigna sans auto- 
risation du 2° corps, il avait emmené la brigade de cavalerie Cor- 
bineau, en trompant ce général, auquel il assura avoir reçu des 
ordres à cet effet, ce qui n'était pas. Eh bien, cette supercherie 
eut pour résultat de sauver l'empereur et les débris de la grande 
armée ! 

En effet, Corbineau, entrainé malgré lui dans une direction op- 
posée à celle du 2° corps dont il faisait partie, avait suivi le général 
de Wrède jusqu'à Gloubokoé ; mais là, il avait déclaré qu'il n'irait 
pas plus loin, à moins que le général bavarois ne lui montrât 
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l'ordre qu'il prétendait avoir de garder sa brigade auprès de lui. 
Le comte de Wrède n'ayant pu satisfaire à cette demande, le gé- 
néral Corbineau se sépara de lui, gagna vers Dockchtsoni les 
sources de la Bérésina, puis, longeant sa rive droite, il espérait 
atteindre Borisof, y passer la rivière sur le pont et, prenant la route 
d'Orscha, aller au-devant du corps d'Oudinot, qu’il supposait être 
dans les environs de Bobr. 

On a reproché à l'empereur, qui avait plusieurs milliers de 
Polonais du duché de Varsovie, de n’en avoir pas, dès le commen- 
cement de la campagne, placé quelques-uns comme interprètes 
auprès de chaque officier-général et même de chaque colonel, car 
cette sage mesure aurait fait éviter bien des erreurs et rendu le 
service infiniment plus exact. On en eut la preuve dans la péril- 
leuse course de plusieurs jours que la brigade Corbineau fut obli- 
gee de faire dans un pays nouveau pour elle, dont aucun Français 
ne connaissait la langue; car fort heureusement, parmi les trois 
régimens commandés par ce général, se trouvait le 8° de lanciers 
polonais, dont les officiers tiraient des habitans tous les rensei- 
gnemens nécessaires. Cet avantage immense servit merveilleuse- 
ment Corbineau. 

En effet, comme il était parvenu à une demi-journée de Borisof, 
des paysans russes ayant informé ses lanciers polonais que l’armée 
russe de Tchitchakof occupait cette ville, Corbineau désespérait de 
parvenir à traverser la Bérésina, lorsque ces mêmes paysans, l’en- 
gageant à rétrograder, conduisirent sa colonne en face de Studianka, 
petit village situé non loin de Weselowo, à quatre lieues en amont 
de Borisof, et devant lequel se trouvait un gué. Les trois régimens 
de cavalerie de Corbineau le traversèrent sans pertes, et ce gé- 
néral se dirigeant ensuite à travers champs, en évitant habilement 
d'approcher de Borisof, de même que des troupes de Wittgenstein 
établies à Roghatka, passa entre deux et rejoignit enfin le maréchal 
Oudinot, le 23 au soir, près de Natscha. 

La marche hardie que venait de faire Corbineau fut glorieuse 
pour lui et on ne peut plus heureuse pour l’armée, car l'empereur, 
ayant reconnu l'impossibilité physique de rétablir promptement le 
pont de Borisot, résolut, après en avoir conféré avec Corbineau, 
d'aller traverser la Bérésina à Studianka. Mais comme Tchitchakof, 
informé du passage de la brigade Corbineau sur ce point, venait 
d'envoyer une forte division et beaucoup d'artillerie en face de 
Studianka, Napoléon employa pour tromper l'ennemi une ruse de 
guerre qui, bien que fort ancienne, réussit presque toujours. Il 
leignit de n’avoir pas de projet sur Studianka et de vouloir profiter 
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de deux autres gués situés au-dessous de Borisof, dont le moins 
défavorable est devant le village d'Oukoloda. 

A cet effet, on dirigea ostensiblement vers ce lieu un des batail- 
lons encore armés, qu'on fit suivre de plusieurs milliers de trai- 
nards, que les ennemis durent prendre pour une forte division 
d'infanterie. A la suite de cette colonne marchaient de nombreux 
fourgons, quelques bouches à feu et la division de cuirassiers. 
Arrivées à Oukoloda, ces troupes tirèrent le canon et firent tout ce 
qu'il fallait pour simuler la construction d’un pont. 

Tchitchakof, prévenu de ces préparatifs, et ne doutant pas que 
le projet de Napoléon ne fût de franchir la rivière sur ce point pour 
gagner la route de Minsk qui l’avoisine, se hâta non-seulement 
d'envoyer par la rive droite toute la garnison de Borisof en face 
d'Oukoloda ; mais par suite d'une aberration d'esprit inqualifiable, 
le général russe, qui avait assez de forces pour garder en même 
temps le bas et le haut de la rivière, fit encore descendre vers Ouko- 
loda toutes les troupes placées la veille par lui en amont de Bori- 
sof, entre Zembin et la Bérésina. Or c'est précisément en face de 
Zembin qu'est situé le village de Weselowo, dont le hameau de 
Studianka est une dépendance. Les ennemis abandonnaient donc 
le point sur lequel l'empereur voulait jeter son pont, et couraient 
inutilement à la défense d’un gué situé à six lieues au-dessous de 
celui que nous allions franchir !.. 

A la faute qu'il commit d’agglomérer ainsi toute son armée en 
aval de la ville de Borisot, Tchitchakof en ajouta une qu'un ser- 
gent n'eùt pas commise et que son gouvernement ne lui a jamais 
pardonnée. 

Zembin est bâti sur un vaste marais, que traverse la route de 
Wilna par Kamen. La chaussée de cette route présente vingt-deux 
ponts en bois, que le général russe, avant de s'éloigner, pouvait 
en un moment faire réduire en cendres, car ils étaient environnés 
d'une grande quantité de meules de jones secs. Dans le cas où 
Tchitchakof eût pris cette sage détermination, l'armée française 
devait être perdue sans ressources, et il ne lui eût servi de rien 

de passer la rivière, puisqu'elle eût été arrêtée par le profond ma- 
rais dont Zembin est entouré; mais, ainsi que je l’ai déjà dit, le 
général russe nous abandonna les ponts intacts et descendit stupi- 
dement la Bérésina avec tout son monde, ne laissant qu’une cin- 
quantaine de cosaques en observation en face de Weselowo. 

Pendant que les Russes, trompés par les démonstrations de 
l'empereur, s’éloignaient du véritable point d'attaque, Napoléon 
donnait ses ordres. Le maréchal Oudinot et son corps d'armée 
doivent se rendre la nuit à Studianka pour y faciliter l’établisse- 
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ment des deux ponts, passer ensuite sur la rive droite et se former 
entre Zembin et la rivière. Le duc de Bellune, partant de Natscha, 
doit faire l’arrière-garde, pousser devant lui tous les traînards, 
tâcher de défendre Borisof pendant quelques heures, se rendre 
ensuite à Studianka et v passer les ponts. Tels furent les ordres 
de l'empereur, dont les événemens empêchèrent la stricte exécu- 
tion. 

Le 25 au soir, la brigade Corbineau, dont le chef connaissait si 
bien les environs de Studianka, se dirigea vers ce lieu, en remon- 
tant la rive gauche de la Bérésina. La brigade Castex et quelques 
bataillons légers marchaient à sa suite; puis venait le gros du 
> corps. Nous quittâmes à regret la ville de Borisof, où nous avions 
passé si heureusement deux journées. Il semblait que nous eus- 
sions un triste pressentiment des maux qui nous étaient réservés. 

Le 26 novembre, au point du jour, nous étions à Studianka, et 
l'on n'apercevait à la rive opposée aucun préparatif de défense, de 
sorte que, si l'empereur eût conservé l'équipage des ponts qu'il 
avait fait brûler à Orscha, l'armée eût pu franchir la Bérésina sur- 
le-champ. 

Cette rivière, à laquelle certaines imaginations ont donné des 
dimensions gigantesques, est tout au plus large comme la rue Royale 
à Paris, devant le ministère de la marine. Quant à sa profondeur, il 
suffira de dire que les trois régimens de cavalerie de la brigade 
Corbineau l'avaient traversée à gué, sans accidens, soixante-douze 
heures avant, et la franchirent de nouveau le jour dont je parle. 
Leurs chevaux ne perdirent pas pied ou n’eurent à nager que pen- 
dant deux ou trois toises. 

Le passage n'oflrait en ce moment que de légers inconvéniens 
pour la cavalerie, les chariots et l'artillerie. Le premier consistait 
en ce que les cavaliers ou conducteurs avaient de l'eau jusqu'aux 
genoux, ce qui néanmoins était supportable, puisque malheureuse- 
ment le froid n'était pas assez vif pour geler la rivière, qui char- 
riait à peine quelques rares glaçons; mieux eût valu pour nous 
qu'elle fût prise à plusieurs degrés. Le second inconvénient résul- 
tait encore du peu de froid qu'il faisait, car une prairie maréca- 
geuse qui bordait la rive opposée était si fangeuse que les che- 
vaux de selle y passaient avec peine et que les chariots enfonçaient 
jusqu'à la moitié des roues. 

L'esprit de corps est certainement fort louable, mais il faut 
savoir le modérer et même l'oublier dans les circonstances diffi- 
ciles ; c’est ce que ne surent pas faire devant la Bérésina les chefs 
de l'artillerie et du génie, car chacun de ces deux corps éleva la 
prétention de construire seul les ponts, de sorte qu'ils se contre- 
carraient mutuellement et que rien n’avançait, lorsque l'empereur 
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étant arrivé le 26 vers midi, termina le difiérend en ordonnant qu'un 
des deux ponts serait établi par l'artillerie et l’autre par le génie, 
On arracha à l'instant les poutres et les voliges des masures du 
village, et les sapeurs, ainsi que les artilleurs, se mirent à l'ou- 
vrage. 

Ces braves soldats donnèrent alors une preuve de dévoüment 
dont on ne leur a pas assez tenu compte. On les vit se jeter tout 
nus dans les eaux froides de la Bérésina, et y travailler constam- 
ment pendant six et sept heures, bien qu'on n’eüût pas une seule 
goutte d'eau-de-vie à leur donner et qu'ils ne dussent avoir pour 
lit la nuit suivante qu'un champ couvert de neige !.. Aussi, presque 
tous périrent-ils lorsque les grands froids arrivèrent. 

Pendant qu'on travaillait à la construction des ponts et que mon 
régiment ainsi que toutes les troupes du 2° corps, attendaient sur 
la rive gauche l'ordre de traverser le rivière, l'empereur, se pro- 
menant à grands pas, allait d'un régiment à l'autre, parlant aux 
soldats comme aux officiers. Murat l'accompagnait. Ce guerrier si 
brave, si entreprenant, et qui avait accompli de si beaux faits 
d'armes, lorsque les Français victorieux se portaient sur Moscou, 
le fier Murat s'était pour ainsi dire éclipsé depuis qu'on avait quitté 
cette ville, et il n'avait, pendant la retraite, pris part à aucun com- 
bat. On l'avait vu suivre l'empereur en silence, comme s'il eût été 
étranger à tout ce qui se passait dans l’armée. Il parut néanmoins 
sortir desa torpeur en présence de la Bérésina et des seules troupes 
qui, s'étant maintenues en ordre, constituaient en ce moment le 
dernier espoir de salut. 

Comme Murat aimait beaucoup la cavalerie et que, des nom- 
breux escadrons qui avaient passé le Niémen, il ne restait plus que 
ceux du corps d'Oudinot, il dirigea les pas de l'empereur de leur 
côté. Napoléon s'extasia sur le bel état de conservation de cette 
troupe en général et de mon régiment en particulier, car il était à 
lui seul plus fort que plusieurs brigades. En eflet, j'avais encore 
plus de cinq cents hommes à cheval, tandis que les autres colonels 
du corps d'armée n'en comptaient guère que deux cents. Aussi je 
reçus de l'empereur de très flatteuses lélicitations, auxquelles mes 
officiers et mes soldats eurent une large part. 

Ce fut en ce moment que j'eus le bonheur de voir venir à moi 
Jean Dupont, le domestique de mon frère (1), ce serviteur dévoué 
dont le zèle, le courage et la fidélité furent à toute épreuve. Reste 
seul, après que son maître eut été fait prisonnier dès le début de la 
campagne, Jean suivit à Moscou le 16° de chasseurs, fit toute la 


(1) Le général de brigade Adolphe de Ma-bot, mort en 1844, alors chef d’escadron: 
au 16° de chasseur; 











et st Lun, 











LA BÉREÉSINA. 293 


retraite en soignant et nourrissant les trois chevaux de mon frère 
Adolphe, et il n’en voulut pas vendre un seul, malgré les offres 
les plus séduisantes. Ce brave garçon vint me joindre après cinq 
mois de fatigues et de misères, rapportant tous les eflets de mon 
frère, mais en me les montrant, il me dit, les larmes aux yeux, 
qu'ayant usé sa chaussure et se voyant réduit à marcher pieds 
nus sur la glace, il s'était permis de prendre une paire de bottes 
de son maître! Je gardai auprès de moi cet homme estimable, qui 
me fut d'une bien grande utilité, lorsque quelque temps après je 
{us blessé derechef au milieu des plus terribles jours de la grande 
retraite. 

Mais revenons au passage de la Bérésina. Non-seulement tous 
nos chevaux traversèrent cette rivière facilement, mais nos canti- 
niers la franchirent avec leurs charrettes, ce qui nous fit penser 
qu'il serait possible, après avoir dételé plusieurs des nombreux 
chariots qui suivaient l'armée, de les fixer dans la rivière à la suite 
les uns des autres, afin de former divers passages pour les fan- 
tassins, ce qui faciliterait infiniment l'écoulement des masses 
d'hommes isolés, qui le lendemain se presseraient à l'entrée des 
ponts. 

Cette idée me parut si heureuse que, bien que mouillé jusqu'à 
la ceinture, je repassai le gué pour la communiquer aux géné- 
raux de l'état-major impérial. Mon projet fut trouvé bon, mais 
personne ne bougea pour aller en parler à l’empereur. Enfin, le 
général Lauriston, l’un de ses aides-de-camp, me dit: « Je vous 
charge de faire exécuter cette passerelle dont vous venez de si bien 
expliquer l'utilité. » Je répondis à cette proposition vraiment inac- 
ceptable que, n'ayant à ma disposition ni sapeurs, ni fantassins, ni 
outils, ni pieux, ni cordages, et ne devant pas d'ailleurs aban- 
donner mon régiment qui, placé sur la rive droite, pouvait être 
attaqué d'un moment à l’autre, je me bornais à lui donner un avis 
que je croyais bon et retournais à mon poste!.. Cela dit, je me 
remis à l'eau et rejoignis le 23°. 

Cependant, les sapeurs du génie et les artilleurs, ayant enfin ter- 
miné les deux ponts de chevalets, on fit passer l'infanterie et l'ar- 
tillerie du corps d'Oudinot, qui, dès leur arrivée sur la rive droite, 
allèrent placer leurs bivouacs dans un grand bois situé à une demi- 
lieue, au-delà du hameau de Zawniski, où la cavalerie reçut ordre 
d'aller les joindre. Nous observions ainsi Stakowo (1) et Dominki, 
où aboutit la grande route de Minsk, par laquelle le général Tchit- 
chakof avait emmené toutes ses troupes vers la basse Bérésina, 


et qu'il devait reprendre nécessairement pour se reporter sur 





Ou Stakof. 
















































anges se 


A < 
RE REG PERTE AE ns Pannes — 





ne rh 











29 REVUE DES DEUX MONDES. 


nous, en apprenant que nous avions franchi la rivière auprès de 

Zembin. 

Le 27 au soir, l’empereur passa les ponts avec sa garde, et vint 
s'établir à Zawniski, où la cavalerie reçut l’ordre d'aller les joindre, 
Les ennemis n’y avaient pas paru. 

On a beaucoup parlé des désastres qui eurent lieu sur la Béré- 
sina, mais ce que personne n'a dit encore, c'est qu'on eût pu en 
éviter la plus grande partie, si l'état-major général, comprenant 
mieux ses devoirs, eût profité de la nuit du 27 au 28 pour faire 
traverser les ponts aux bagages, et surtout à ces milliers de trai- 
nards qui, le lendemain, obstruèrent le passage. 

En effet, après avoir bien établi mon régiment au bivouac de 
Zawniski, je m'aperçus de l'absence d'un cheval de bât qui, portant 
la petite caisse et les pièces de comptabilité de mes escadrons de 
guerre, n'avait pu être risqué dans le gué. Je pensais donc que le 
conducteur et les cavaliers qui l’escortaient avaient attendu que 
les ponts fussent établis. Ils l’étaient depuis plusieurs heures, et 
cependant ces hommes ne paraissaient pas! Alors, inquiet sur eux 

aussi bien que sur le dépôt précieux qui leur était confié, je veux 
aller en personne favoriser leur passage, car je croyais les ponts 
encombrés. Je m'y rends donc au galop, et quel est mon étonne- 
ment de les trouver complètement déserts !.. Personne n’y passait 
en ce moment, tandis qu'à cent pas de là et par un beau clair de 
lune, j'apercevais plus de 50,000 traînards, ou soldats isolés de leurs 
régimens, qu'on surnommait rôtisseurs. Ces hommes, tranquille- 
ment assis devant des feux immenses, préparaient des grillades de 
viande de cheval, sans se douter qu'ils étaient devant une rivière 
dont le passage coûterait le lendemain la vie à un grand nombre 
d'entre eux, tandis qu'en quelques minutes ils pouvaient la 
franchir sans obstacle dès à présent, et achever les préparatifs de 
leur souper sur l’autre rive. Du reste, pas un officier de la maison 
impériale, pas un aide-de-camp de l'état-major de l’armée ni 
d'aucun maréchal n'était là pour prévenir ces malheureux et les 
pousser au besoin vers les ponts! 

Ce fut dans ce camp désordonné que je vis pour la première 
lois des militaires revenant de Moscou. Mon âme en fut navrée!.… 
Tous les grades étaient confondus: plus d'armes, plus de tenue 
militaire! Des soldats, des officiers et même des généraux couverts 
de haïllons et n'ayant pour chaussures que des lambeaux de cuir 
ou de drap, mal réunis au moyen de ficelles!.. Une cohue immense, 
dans laquelle étaient pêle-mêle des milliers d'hommes de nations 
diverses, parlant bruyamment toutes les langues du continent eu- 
ropéen sans pouvoir se comprendre mutuellement !.… 

Cependant, si l’on eût pris dans le corps d’Oudinot ou dans la 
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garde quelques-uns des bataillons encore en ordre, ils eussent faci- 
lement poussé cette masse au-delà des ponts, puisqu’en retour- 
nant vers Zawniski, et n’ayant avec moi que quelques ordonnances, 
je parvins, tant par la persuasion que par la force, à faire passer 
deux ou trois mille de ces malheureux sur la rive droite. Mais 
un autre devoir me rappelant vers mon régiment, je dus aller le 
rejoindre. 

En vain, en passant devant l'état-major général et celui du ma- 
réchal Oudinot, je signalai la vacuité des ponts et la facilité qu’il 
y aurait à faire traverser des hommes sans armes, au moment où 
l'ennemi ne faisait aucune entreprise; on ne me répondit que par 
des mots évasifs, chacun s’en rapportant à son collègue du soin de 
diriger cette opération. 

Revenu au bivouac de mon régiment, je fus heureusement sur- 
pris d'y trouver le brigadier et les huit chasseurs qui, pendant la 
campagne, avaient eu la garde de notre troupeau. Ces braves gens 
se désolaient de ce que la foule des rôtisseurs, s'étant jetés sur 
leurs bœufs, les avaient tous dépecés et mangés sous leurs yeux, 
sans qu'ils pussent s’y opposer. Le régiment se consola de cette 
perte, car chaque cavalier avait pris à Borisof pour vingt-cinq jours 
de vivres. 

Le zèle de mon adjudant, M. Verdier, l'ayant poussé à retourner 
au-delà des ponts, pour tâcher de découvrir les chasseurs gardiens 
de notre comptabilité, ce brave militaire s'égara dans la foule, ne 
put repasser la rivière, fut fait prisonnier dans la bagarre du len- 
demain, et je ne le revis que deux ans après. 

Nous voici arrivés au moment le plus terrible de la fatale cam- 
pagne de Russie. au passage de la Bérésina, qui eut lieu principa- 
lement le 285 novembre! 

A l'aube de ce jour néfaste, la position des armées belligérantes 
était celle-ci : à la rive gauche, le corps du maréchal Victor, après 
avoir évacué Borisof pendant la nuit, s'était rendu à Studianka 
avec le 9° corps, en poussant devant lui une masse de traînards. 
Ce maréchal avait laissé, pour faire son arrière-garde, la division 
d'infanterie du général Partouneaux qui, ayant ordre de n'évacuer 
la ville que deux heures après lui, aurait dû faire partir à la suite 
du corps d’armée plusieurs petits détachemens qui, unis au corps 
principal par une chaîne d’éclaireurs, eussent ainsi jalonné la di- 

rection. Ce général aurait dû, en outre, envoyer jusqu'à Studianka 
un aide-de-camp chargé de reconnaître les chemins et de revenir 
ensuite au-devant de la division; mais Partouneaux, négligeant 
toutes ces précautions, se borna à se mettre en marche à l'heure 
prescrite. Il rencontra deux routes qui se bifurquaient, et il ne 
connaissait ni l’une ni l’autre; mais comme il ne pouvait ignorer 
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(puisqu'il venait de Borisof) que la Bérésina était à sa gauche, il 
aurait dû en conclure que, pour aller à Studianka, situé sur ce cours 
d’eau, c'était la route de gauche qu'il fallait prendre. II fit tout le 
contraire, et suivant machinalement quelques vol'igeurs qui le pré- 
cédaient, il s’engagea sur la route de droite, et alla donner au mi- 
lieu du nombreux corps russe du général Wittgenstein ! 

Bientôt environnée de toutes parts, la division Partouneaux fut 
contrainte de mettre bas les armes, tandis qu'un simple chef de 
bataillon qui commandait son arrière-garde, ayant eu le bon esprit 
de prendre la route de gauche par cela seul qu'elle le rapprochait 
de la rivière, rejoignit le maréchal Victor auprès de Studianka. La 
surprise de ce maréchal fut grande en voyant arriver ce bataillon 
au lieu de la division Partouneaux dont il faisait l'arrière-garde. 
Mais l'étonnement de ce maréchal se changea bientôt en stupétac- 
tion lorsqu'il fut attaqué par les Russes de Wittgenstein qu'il 
croyait tenus en échec par la division Partouneaux! Victor ne put 
dès lors douter que ce général et tous ses régimens ne fussent pri- 
sonniers. 

Mais de nouveaux malheurs l'attendaient, car le maréchal russe 
Koutousof qui, depuis Borisof, avait suivi Partouneaux en queue 
avec de nombreuses troupes, ayant appris sa capitulation, pressa 
sa marche et vint se joindre à Wittgenstein pour accabler le ma- 
réchal Victor. 

Celui-ci, dont le corps d'armée était réduit à 10,000 hommes, 
opposa une résistance des plus vives ! Ses troupes (mème les Alle- 
mands qui en faisaient partie) combattirent avec un courage vrai- 
ment héroïque et d'autant plus remarquable que, attaquées par 
deux armées à la fois et étant acculées à la Bérésina, leurs mouve- 
mens se trouvaient en outre gênés par une grande quantité de 
chariots conduits sans ordre par des hommes isolés qui cherchaient 
tumultueusement à gagner la rivière !.. Cependant le maréchal 
Victor contint Koutousot et Wittgenstein toute la journée. 

Pendant que ce désordre et ce combat avaient lieu à Studianka, 
les ennemis qui prétendaient s'emparer des deux extrémités des 
ponts attaquaient sur la rive droite le corps d'Oudinot placé en 
avant de Zawniski. A cet eflet, les 30,000 Russes de Tchitchakof, 
débouchant de Stakowo, s'avancèrent à grands cris contre le 
2° corps, qui ne comptait plus dans ses rangs que 18,000 combat- 
tans ; mais comme nos soldats, n'ayant pas été en contact avec 
ceux qui revenaient de Moscou, n'avaient aucune idée du désordre 

qui régnait parmi ces malheureux, le moral des troupes d’Oudinot 
était resté excellent, et Tchitchakof fut vigoureusement repoussé 
sous les yeux mêmes de l'empereur qui arrivait en ce moment avec 
une réserve de 3,000 fantassins et 1,000 cavaliers de la vieille et 
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de la jeune garde. Les Russes renouvelèrent leur attaque et enfon- 
cèrent les Polonais de la légion de la Vistule. Le maréchal Oudinot 
fut grièvement blessé, et Napoléon envoya Ney pour le remplacer. 
Le général Condras, un de nos bons officiers d'infanterie, fut tué ; 
le vaillant général Legrand reçut une blessure dangereuse. 
L'action se passait dans un bois de sapins de dimensions colos- 
sales. L’artillerie ennemie ne pouvait donc apercevoir nos troupes 
que {ort imparfaitement, aussi tirait-elle à toute volée sans que ses 
boulets nous atteignissent ; mais en passant au-dessus de nos têtes 
ils brisaient beaucoup de branches plus grosses que le corps d'un 
homme et qui tuèrent ou blessèrent dans leur chute bon nombre 
de nos gens et de nos chevaux. Comme les arbres étaient très 
espacés, les cavaliers pouvaient circuler entre eux, quoique avec 
dificulté. Cependant le maréchal Ney, voyant approcher une forte 
colonne russe, lança contre elle ce qui nous restait de notre divi- 
sion de cuirassiers. Cette charge faite dans des conditions aussi 
extraordinaires fut néanmoins une des plus brillantes que j'aie vues! 
Le brave colonel Dubois, à la tête du 7° de cuirassiers, coupa en 
deux la colonne ennemie, à laquelle il fit 2,000 prisonniers. Les 
Russes ainsi mis en désordre furent poursuivis par toute la cava- 
lerie légère et repoussés avec d'énormes pertes jusqu'à Stakowo (1). 
Je reformais les rangs qui avaient pris part à cet engagement, 
lorsque je vis arriver à moi M. Alexis de Noailles avec lequel 
j'étais lié. Il revenait de porter un ordre du prince Berthier, dont 
il était aide-de-camp, mais au lieu de retourner vers ce maréchal 
après avoir rempli sa mission, il dit en s’éloignant de moi qu'il 
allait jusqu'aux premières maisons de Stakowo pour voir ce que 
faisaient les ennemis. Cette curiosité lui devint fatale, car en ap- 
prochant du village, il fut entouré par un groupe de cosaques qui, 
après l'avoir jeté à bas de son cheval et pris au collet, l'entrai- 
nèrent en le frappant. J'envoyai sur-le-champ un escadron à son 
secours, mais cet effort resta infructueux, car une vive fusillade 
partant des maisons empêcha nos cavaliers de pénétrer dans le 
village : depuis ce jour on n’entendit plus parler de M. de Noaiïlles!.. 
Les superbes fourrures et l’uniforme couvert d'or qu'il portait 
ayant tenté la cupidité des cosaques, il fut probablement mas- 
sacré par ces barbares. La famille de M. de Noailles, informée que 


(1) Tchitchakof a rendu justice à la vigueur de notre cavalerie dans cette affaire. 
Du reste, ses Mémoires (publiés en 1862) et ceux du comte de Rochechouart confir- 
ment de point en point les détails donnés sur ces événemens : la prise et la perte de 
Borisof par les Russes, leur mouvement intempestif sur Bérésino inférieur; le combat 
de Zawniski près Brillowa et Stakowo; la fatale rupture des ponts et la retraite de 
nos troupes sur les marais gelés de Zembin. 
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j'étais le dernier Français avec lequel il eût causé, me fit demander 
des renseignemens sur sa disparition : je ne pus donner que ceux 
susmentionnés. Alexis de Noaiïlles était un excellent officier et un 
bon camarade. 

Mais cette digression m'a éloigné de Tchitchakof qui, battu par 
le maréchal Ney, n’osa plus venir nous attaquer, ni sortir de Sta- 
kowo de toute la journée. 

Après vous avoir fait connaître sommairement la position des 
armées sur les deux rives de la Bérésina, je dois vous dire en peu 
de mots ce qui se passait sur le fleuve pendant le combat. Les 
masses d'hommes isolés qui avaient eu deux nuits et deux jours 
pour traverser les ponts et qui, par apathie, n'en avaient pas pro- 
fité parce que personne ne les y contraignit, voulurent tous passer 
à la fois, lorsque les boulets de Wittgenstein vinrent tomber au 
milieu d'eux! Cette multitude immense d'hommes, de chevaux et 
de chariots s’entassa complètement à l'entrée des ponts qu'elle ob- 
struait sans pouvoir les gagner... Un très grand nombre ayant 
manqué cette entrée furent poussés par la foule dans la Bérésina, 
où presque tous se noyèrent… 

Pour comble de malheur, un des ponts s'écroula sous le poids 
des pièces et des lourds caissons qui les suivaient. Tout se porta 
alors vers le second pont, où le désordre était déjà si grand que 
les hommes les plus vigoureux ne pouvaient résister à la pression. 
Un grand nombre furent étouflés. En voyant l'impossibilité de 
traverser les ponts ainsi encombrés, beaucoup de conducteurs de 
voitures poussèrent leurs chevaux dans la rivière; mais ce mode 
de passage qui eût été fort utile si on l’eût exécuté avec ordre 
deux jours avant, devint fatal à presque tous ceux qui l'entre- 
prirent, parce que, poussant leurs chariots tumultueusement, ils 
s'entre-choquaient et se renversaient les uns sur les autres... Ce- 
pendant, plusieurs parvinrent à la rive opposée ; mais comme on 
n'avait pas préparé de sortie en abattant les talus des berges, ainsi 
que l'état-major aurait dû le faire, peu de voitures parvinrent à les 
gravir et il périt encore là bien du monde. 

Dans la nuit du 28 au 29, le canon des Russes vint augmenter 
ces horreurs en foudroyant les malheureux qui s’eflorçaient de 
franchir la rivière. Enfin, à neuf heures du soir, il y eut un surcroît 
de désolation, lorsque le maréchal Victor commença sa retraite, et 
que les divisions se présentèrent en ordre devant le pont qu’elles 
ne purent gagner qu’en refoulant par la force tout ce qui obstruait 
le passage !.. Mais jetons un voile sur ces horribles scènes! 

Le 29, au point du jour, on mit le feu à toutes les voitures res- 
tant encore sur la rive gauche, et lorsqu’enfin le général Éblé vit 
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les Russes s'approcher du pont, il le fit aussi incendier!.. Quelques 
milliers de malheureux restés devant Studianka tombèrent aux 
mains de Wittgenstein. 

Ainsi se termina le plus horrible épisode de la campagne de 
Russie ! Cet événement eût été bien moins funeste si l’on eût su et 
voulu employer le temps que nous avaient laissé les Russes depuis 
notre arrivée devant la Bérésina. L'armée perdit dans ce passage 
20 à 25,000 hommes. 


II. 


La Bérésina franchie, la masse des isolés échappés à cet affreux 
désastre était encore immense. On la fit évacuer sur Zembin. 
L'empereur et la garde suivirent. Venaient ensuite les débris de 
quelques régimens et enfin le 2° corps dont la brigade Castex fai- 
sait l'extrème arrière-garde. 

J'ai déjà dit que la route de Zembin, la seule voie qui nous res- 
tât, traverse un immense marais, au moyen d’un très grand nombre 
de ponts que Tchitchakof avait négligé de brûler, lorsque peu de 
jours avant, il occupait cette position. Nous ne commîmes pas une 
pareille faute, car après le passage de l’armée, le 24° de chasseurs 
et mon régiment y mirent aisément le feu avec des joncs secs en- 
tassés dans le voisinage. 

En ordonnant de brüler les ponts de Zembin, l’empereur avait 
espéré se débarrasser pour longtemps de la poursuite des Russes, 
mais il était écrit que toutes les chances nous seraient contraires! 
En effet, la gelée qui, à cette époque de l’année, aurait dû trans- 
former en un chemin facile les eaux de la Bérésina, leur avait 
laissé presque toute leur fluidité quand nous devions les traverser; 
mais à peine les eùmes-nous franchies, qu'un froid rigoureux vint 
les geler au point de les rendre assez solides pour porter du 
canon!.. Et comme il en fut de même de celles du marais de Zem- 
bin, l'incendie des ponts ne nous fut d'aucune utilité (1). Les trois 
armées russes que nous avions laissées derrière nous purent, sans 
obstacle, se mettre à notre poursuite; mais fort heureusement elle 
fut peu vigoureuse. D'ailleurs, le maréchal Ney qui commandait 
l'arrière-garde française, ayant réuni tout ce qui était encore en 
état de combattre, faisait de fréquens retours offensifs sur les en- 
nemis lorsqu'ils osaient approcher de trop près. 

Depuis que le maréchal Oudinot et le général Legrand avaient 
été blessés, le général Maison commandait le 2° corps, qui, se trou- 


(1) Dans ses Mémoires, Tchitchakof trouve dans ce fait une excuse à sa négligence. 
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vant, malgré ses grandes pertes, le plus nombreux de toute l'ar- 
mée, était habituellement chargé de repousser les Russes. Nous les 
maintinmes au loin pendant les journées du 30 novembre et du 
1 décembre; mais le 2, ils nous serrèrent tellement avec des 
{orces considérables, qu'il en résulta un combat très sérieux, dans 
lequel je reçus une blessure d'autant plus dangereuse qu'il y avait 
ce jour-là 25 degrés de froid!.. 

Je devrais peut-être me borner à vous dire que je fus frappé 
d’un coup de lance sans entrer dans aucun autre détail, car ils sont 
si horribles que je frémis encore lorsque j'y pense! Mais enfin, je 
vous ai promis le récit de ma vie tout entière. Voici donc ce qui 
m'advint au combat de Plechtchenitsoni (1). 

Pour vous mettre plus à même de comprendre mon récit et les 
sentimens qui m'agitèrent pendant l'action, je dois vous dire 
d'abord qu'un banquier hollandais, nommé Van Berchem, dont 
j'avais été l’intime ami au collège de Sorèze, m'avait envoyé au 
commencement de la campagne son fils unique qui, devenu Fran- 
çais par la réunion de son pays à l'empire, s'était engagé dans 
le 23°, bien qu'il eût à peine seize ans. Ce jeune homme, rempli 
de bonnes qualités, avait beaucoup d'intelligence ; je l'avais pris 
comme secrétaire et il marchait toujours à quinze pas derrière moi 
avec mes ordonnances. Il était ainsi placé le jour dont je parle, 
lorsque, en traversant une vaste plaine, le 2° corps, dont mon ré- 
giment faisait l’extrème arrière-garde, vit accourir vers lui une 
immense masse de cavalerie russe qui, en un moment, le déborda 
et l’enveloppa de toutes parts !.. Le général Maison prit de si bonnes 
dispositions que nos carrés d'infanterie repoussèrent toutes les 
charges de la cavalerie régulière des ennemis. 

Ceux-ci ayant alors fait participer au combat une nuée de cosa- 
ques qui venaient insolemment piquer les officiers français devant 
leurs troupes, le maréchal Ney ordonna au général Maison de les 
faire chasser en lançant sur eux tout ce qui restait de la division 
de cuirassiers, ainsi que des brigades Corbineau et Castex. Mon 
régiment, encore nombreux, se trouva devant un pulk de cosaques 
de la Mer-Noire coiffés de hauts bonnets d’astrakan, et beaucoup 
mieux vêtus que ne le sont généralement les cosaques. Nous {on- 
dîimes sur eux, et, selon la coutume de ces gens-là, qui ne se 
battent jamais en ligne, les cosaques firent demi-tour et s’en- 
fuirent au galop; mais, étrangers à la localité, ils se dirigèrent 
vers un obstacle bien rare dans ces vastes plaines: un immense et 
profond ravin, que la parfaite régularité du sol empèchait d'aper- 
cevoir de loin, les arrêta tout court !. Se voyant dans l’impossibi- 


(1) Ou Plechtchenitzy. 
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lité de le franchir avec leurs chevaux, et obligés de faire face à 
mon régiment, qui allait les joindre, les cosaques se retournent, 
et, se serrant les uns contre les autres, ils nous présentent brave- 
ment leurs lances! 

Le terrain, couvert de verglas, était fort glissant, et nos che- 
vaux, très fatigués, ne pouvaient galoper sans tomber. Il n’y eut 
donc pas de choc, et ma ligne arriva seulement au trot sur la 
masse ennemie qui restait immobile. Nos sabres touchaient les 
lances, mais celles ci ayant treize à quatorze pieds de long, il nous 
était impossible d'atteindre nos adversaires, qui n’osaient reculer 
de crainte de tomber dans le précipice, ni avancer pour venir 
affronter nos sabres!.. On s'observait donc mutuellement, lorsque, 
en moins de temps qu'il ne faut pour le raconter, se passa la scène 
suivante. 

Pressé d'en finir avec les ennemis, je criai à mes cavaliers qu'il 
fallait saisir quelques lances de la main gauche, les détourner, 
pousser en avant et pénétrer au milieu de cette foule d'hommes, 
où nos armes courtes nous donneraient un immense avantage sur 
leurs longues perches. Pour être mieux obéi, je voulus donner 
l'exemple, et, écartant quelques lances, je parvins en eflet à péné- 
trer dans les rangs ennemis!.. Mes adjudans-majors, mes ordon- 
nances me suivirent, et tout le régiment fit bientôt de mème ; il en 
résulta une mêlée générale. Mais, au moment où elle s'engageait, 
un vieux cosaque à barbe blanche, qui, placé aux rangs inférieurs, 
se trouvait séparé de moi par d'autres combattans, se penche, et, 
dirigeant adroitement sa lance entre les chevaux de ses camarades, 
il me frappe de son fer aigu, qui passa d’outre en outre sous la 
rotule de mon genou droit !.. 

En me sentant blessé, je poussai vers cet homme pour me ven- 
ger de la douleur afireuse que j'éprouvais, lorsque je vis devant 
moi deux beaux jeunes gens de dix-huit à vingt ans, portant un 
brillant costume couvert de riches broderies : c’étaient les fils du 
chef du pulk. Un homme âgé, espèce de Mentor, les accompagnait, 
mais n'avait pas le sabre à la main. Le plus jeune de ses élèves ne 
se servait pas du sien, mais l'aîné fondit bravement sur moi et 
m'attaqua avec fureur! Je le trouvai si peu formé, si faible, que, 
me bornant à le désarmer, je le pris par le bras, le poussai der- 
rière moi et ordonnai à Van Berchem de le garder. Mais, à peine 
avais-je accompli cet acte d'humanité, que je sentis un corps dur 
se poser sur ma joue droite. Une double détonation éclate à mes 
oreilles, et le collet de mon manteau est traversé par une balle !.. 
Je me retourne vivement, et que vois-je?.. Le jeune officier co- 
saque qui, tenant une paire de pistolets doubles dont il venait de 
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tirer traîitreusement un coup sur moi par derrière, brûlait la cer- 
velle au malheureux Van Berchem !.…. 

Transporté de fureur, je m'élance alors sur cet enragé, qui déjà 
m'ajustait avec le second pistolet. Mais son regard ayant ren- 

contré le mien, qui devait être terrible, il en fut comme fasciné et 
s'écria en très bon français : « Ah! grand Dieu! je vois la mort 
dans vos yeux!.. Je vois la mort dans vos yeux!.. — Eh bien! 
scélérat, tu vois juste !.. » En eflet, il tomba! 

Le sang appelle le sang! La vue du jeune Van Berchem, étendu 
à mes pieds, ce que je venais de faire, l'animation du combat, et 
peut-être aussi l’affreuse douleur que me causait ma blessure, tout 
cela réuni, me jetant dans un état de surexcitation fébrile, je 
cours vers le plus jeune des officiers cosaques, je le saisis à la 
gorge, et déjà mon sabre était levé, lorsque le vieux gouverneur, 
cherchant à garantir son élève, penche le haut du corps sur l’en- 
colure de mon cheval, de manière à m'empêcher de remuer le 
bras, et s’écrie d’un ton suppliant : « Au nom de votre mère, 
grâce, grâce pour celui-ci, il n’a rien fait !.. » 

En entendant invoquer un nom vénéré, mon esprit, exalté par 
tout ce qui m'entourait, fut frappé d'hullucination au point que 
je crus voir une main blanche, si connue de moi, se poser sur la 
poitrine du jeune homme que j'allais percer, et il me sembla en- 
tendre la voix de ma mère prononcer les mots : « Grâce, gräce!..» 
Mon sabre s’'abaissa!.. Je fis conduire le jeune homme et son gou- 
verneur sur les derrières. 

Mon émotion était si grande, après ce qui venait de se passer, 
que je n'aurais pu donner aucun ordre au régiment si le combat 
eût duré encore quelque temps; mais il fut bientôt terminé. Un 
grand nombre de cosaques avaient été tués, et les autres, aban- 
donnant leurs chevaux, s'étaient laissés glisser dans la profondeur 
du ravin, où la plupart périrent dans les énormes tas de neige que 
le vent y avait amoncelés. Les ennemis furent aussi repoussés sur 
tous les autres points. 

Dans la soirée qui suivit cette aflaire, je questionnai mon pri- 
sonnier et son gouverneur. J'appris que les deux jeunes gens 
étaient fils d’un chef puissant qui, ayant perdu une jambe à la ba- 
taille d’Austerlitz, avait voué aux Français une haine si vive que, 
ne pouvant plus les combattre, il avait envoyé ses deux fils pour 
leur faire la guerre. Je prévis que le froid et le chagrin feraient 
bientôt périr le seul qui lui restât. J'en eus pitié et lui rendis la 
liberté, ainsi qu’à son vénérable Mentor, Celui-ci, en prenant congé 
de moi, me dit ces mots expressifs : « En pensant à son fils aîné, 
la mère de mes deux élèves vous maudira; mais, en revoyant le 
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second, elle vous bénira, ainsi que votre mère, en considération 
de laquelle vous avez épargné le seul enfant qui lui reste!.. » 

Cependant, la vigueur avec laquelle les troupes russes avaient 
été repoussées dans la dernière action ayant calmé leur ardeur, 
nous fâûmes deux jours sans les revoir, ce qui assura notre retraite 
jusqu’à Ma'odeczno; mais si les ennemis nous laissaient un mo- 
ment de trêve, le froid nous faisait une guerre des plus rudes, car 
le thermomètre descendit à 27 degrés. Les hommes et les chevaux 
tombaient à chaque pas, et beaucoup pour ne plus se relever!.. Je 
n’en restai pas moins avec les débris de mon régiment, au milieu 
duquel je bivouaquai sur la neige chaque nuit. Où aurais-je pu 
aller pour être moins mal ?.. Mes braves officiers et soldats, consi- 
dérant leur colonel comme un drapeau vivant, tenaient à me con- 
server et m'entouraient de tous les soins que comportait notre 
afreuse situation. La blessure que j'avais reçue au genou m'’em- 
péchant de me tenir à califourchon, j'étais obligé de placer ma 
jambe sur l’encolure de mon cheval et de garder l’immobilité, ce 
qui me glaçait !.. Aussi mes douleurs devinrent-elles intolérables ; 
mais qu'y faire? 

La route était jonchée de morts et de mourans; la marche lente 
et silencieuse. Ce qui restait d'infanterie de la garde formait un 
petit carré dans lequel marchait la voiture de l’empereur. Il avait 
à ses côtés le roi Murat. 

Le 5 décembre, après avoir dicté son 29° bulletin, qui jeta la France 
dans la stupeur, Napoléon quitta l’armée à Smorgoni pour se rendre 
à Paris. L'empereur, en s’éloignant, confia le commandement des 
débris de l’armée à Murat, qui, dans ces circonstances, se montra 
au-dessous de sa tâche. Il faut convenir qu'elle était on ne peut 
plus difficile. Le froid paralysait les facultés morales et physiques 
de chacun ; la désorganisation était partout. Le maréchal Victor 
refusa de relever le 2° corps, qui faisait l’arrière-garde depuis la 
Bérésina, et le maréchal Ney eut beaucoup de peine à l'y con- 
traindre. 

Chaque matin on trouvait des milliers de morts dans les bivouacs 
qu'on quittait. Je m'applaudis alors d’avoir, au mois de septembre, 
lorcé mes cavaliers à se munir de redingotes en peau de mouton : 
cette précaution sauva la vie à beaucoup d’entre eux. Il en fut de 
même des provisions de bouche que nous avions faites à Borisof; 
car, sans cela, il aurait fallu disputer à la multitude affamée des 
cadavres de chevaux! 

On serait dans la plus grande erreur si l’on croyait que les 
vivres manquaient totalement dans la contrée, car ils ne faisaient 
défaut que dans les localités situées sur la route même, parce que 
ses environs avaient été épuisés lorsque l’armée se rendait à Mos- 
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cou; mais comme elle n'avait fait que passer comme un torrent, 
sans s'étendre sur les flancs, et que, depuis cette époque, la mois- 
son avait été faite, le pays s'était un peu remis, et il suffisait d'aller 
à une ou deux lieues sur les côtés pour trouver une certaine abon- 
dance. Je me concertai donc avec plusieurs colonels pour orga- 
niser des maraudes armées, qui revenaient toujours non-seulement 
avec du pain et quelques pièces de bétail, mais avec des tratneaux 
chargés de viandes salées, de farine et d'avoine prises dans les 
villages que les habitans n'avaient pas abandonnés. 

Le 6 décembre, l'intensité du froid s’accrut infiniment, car le 
thermomètre descendit à plus de 30 degrés; aussi cette journée 
lut-elle encore plus funeste que les précédentes, surtout pour les 
troupes qui n'avaient pas été habituées peu à peu à l'intempérie du 
climat. 

Ce qui restait d'Allemands, d'Italiens, d'Espagnols, de Croates et 
autres étrangers que nous avions laissés en Russie, sauvèrent leur 
vie par un moyen qui répugnait aux Français : ils désertaient, ga- 
gnaient les villages à proximité de la route et attendaient, en se 
chauflant dans les maisons, l'arrivée des ennemis qui, souvent, 
u'arrivaient que quelques jours après. Car, chose étonnante, les 
soldats russes habitués à passer l'hiver dans des habitations bien 
calfeutrées et garnies de poêles toujours allumés sont infiniment 
plus sensibles au froid que ceux des autres contrées de l’Europe; 
aussi l’armée ennemie éprouvait-elle de grandes pertes ; c’est ce 
qui explique la lenteur de la poursuite. 

Nous ne comprenions pas comment Koutousof et ses généraux se 
bornaient à nous suivre en queue avec une faible avant-garde, au 
lieu de se jeter sur nos flancs et d’aller nous couper toute retraite en 
gagnant la tête de nos colonnes; mais cette manœuvre qui eût 
consommé notre perte leur devint impossible, parce que la plupart 
de leurs soldats périssaient ainsi que les nôtres sur les routes et 
dans les bivouacs, car l'intensité du froid était si grande qu’on dis- 
tinguait une sorte de fumée sortant des oreilles et des yeux. Cette 
vapeur se condensant au contact de l'air retombait bruyamment 
sur nos poitrines comme auraient pu le faire des poignées de grains 
de millet. 1] fallait s’arrêter souvent pour débarrasser les chevaux 
des énormes glaçons que leur haleine formait en se gelant sur le 
mors des brides. 

Cependant quelques milliers de cosaques, attirés par l'espoir du 
pillage, supportaient encore l’intempérie de la saison et côtoyaient 
nos colonnes dont ils avaient même l'audace d'attaquer les points 
où ils apercevaient des bagages ; mais il suffisait de quelques coups 
de fusil pour les éloigner. Ces attaques partielles, qui en réalité fai- 
saient peu de mal aux Français, ne laissaient pas que d’être fort désa- 
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gréables par leurs fréquentes répétitions. Beaucoup de blessés et 
de malades ayant été pris et dépouillés par ces coureurs dont quel- 
ques-uns firent un immense butin, le désir de s'enrichir aussi nous 
attira de nouveaux ennemis sortant des rangs de nos alliés, ce 
furent des Polonais!.. Mais le général Maison fit faire si bonne 
garde dans les bivouacs du 2° corps, qu'une belle nuit nos avant- 
postes surprirent une cinquantaine de Polonais au moment où, 
s'apprêtant à jouer le rôle de /aur cosaques, ils allaient faire leur 
hourrah de pillage!.. Se voyant cernés de toutes parts, ces bandits 
eurent l’impudence de dire qu'ils avaient voulu faire une plaisan- 
terie! Mais comme ce n’était ni le lieu ni le moment de rire, le gé- 
néral Maison les fit tous fusiller sur-le-champ. On fut quelque temps 
sans voir des voleurs de cette espèce, mais ils reparurent plus 
tard. 
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III. 


Ce grand obstacle franchi, nous arrivämes le 9 décembre à Wilna, 
où il existait quelques magasins; mais le duc de Bassano et le gé- 
néral Hogendorf s'étaient retirés vers le Niémen, et personne ne 
donnait d'ordres... Aussi, là comme à Smolensk, les administra- 
teurs demandaient pour délivrer des vivres et des vêtemens, qu'on 
leur remît des reçus réguliers, ce qui était impossible, en raison 
de la désorganisation de presque tous les régimens. On perdit donc 
un temps précieux. Le général Maison fit enfoncer plusieurs ma- 
gasins et ses troupes eurent quelques vivres et des effets d’habille- 
ment, mais le surplus fut pris le lendemain par les Russes. Les sol- 
dats des autres corps se répandirent en ville, dans l'espoir d'être 
reçus par les habitans, mais ceux-ci, qui six mois avant appelaient 
les Français de leurs vœux, fermèrent leurs maisons dès qu'ils les 
virent dans le malheur! Les juifs seuls reçurent ceux qui avaient 
de quoi payer cette hospitalité passagère. 

Repoussés des magasins ainsi que des habitations particulières, 
l'immense majorité des hommes affamés se porta vers les hôpitaux 
qui furent bientôt encombrés outre mesure, bien qu'il ne s’y trouvât 
pas assez de vivres pour tous ces malheureux, mais ils étaient du 
moins à l'abri du grand froid... Cet avantage précaire détermina 
cependant plus de vingt mille malades et blessés, parmi lesquels 
se trouvaient deux cents officiers et huit généraux, à ne pas aller 
plus loin : leurs forces physiques et morales étaient épuisées! 

Le lieutenant Hernoux, l’un des plus vigoureux et des plus braves 
officiers de mon régiment, était tellement consterné de ce qu’il 
voyait depuis quelques jours, qu'il se coucha dans la neige, et rien 
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ne pouvant le déterminer à se lever, il y mourut!.. Plusieurs mili- 
taires de tous grades se brûlèrent la cervelle pour mettre un terme 
à leurs misères! 

Dans la nuit du 9 au 10 décembre, et par 30 degrés de froid, 
quelques cosaques étant venus tirailler aux portes de Wilna, bien 
des gens crurent que c'était l’armée entière de Koutousof et, dans 
leur épouvante, ils s’éloignèrent précipitamment de la ville. J'ai le 
regret d’être obligé de dire que le roi Murat fut de ce nombre: il 
partit sans donner aucun ordre, mais le maréchal Ney resta. Il or- 
ganisa la retraite le mieux qu'il put, et nous quittèmes Wilna le 10 
au matin, en abandonnant, outre un très grand nombre d'hommes, 
un parc d'artillerie et une partie du trésor de l’armée. 

A peine étions-nous hors de Wilna que les infâmes juifs, se ruant 
sur les Français, qu'ils avaient reçus dans leurs maisons pour leur 
soutirer le peu d'argent qu'ils avaient, les dépouillèrent de leurs 
vêtemens et les jetèrent fout nus par les fenêtres !.. Quelques offi- 
ciers de l'avant-garde russe qui entraient en ce moment furent 
tellement indignés de cette atrocité qu'ils firent tuer beaucoup de 
juifs. 

Au milieu de ce tumulte, le maréchal Ney avait poussé vers la 
route de Kowno tout ce qu'il pouvait mettre en mouvement; mais 
à peine avait-il fait une lieue qu’il rencontra la hauteur de Ponari. 
Ce monticule, qu’en tout autre circonstance l’armée eût franchi 
sans y faire attention, devint un obstacle immense parce que la 
glace qui le recouvrait avait rendu la route tellement glissante que 
les chevaux de trait étaient hors d'état de monter les chariots et 
les fourgons !. Ce qui restait du trésor allait donc tomber entre les 
mains des cosaques, lorsque le maréchal Ney ordonna d'ouvrir les 
caissons et de laisser les soldats français puiser dans les cofires. 
Cette sage mesure, dont M. de Ségur n’a probablement pas connu 
le motif, l’a porté à dire que les troupes pillèrent le trésor impérial. 

Dans le Spectateur militaire de l’époque, j'ai également relevé 
cette phrase de M. de Ségur: « Après le départ de l’empereur, la 
plupart des colonels de l’armée qu’on avait admirés jusque-là mar- 
chant encore avec quatre ou cinq officiers ou soldats autour de 
leur aigle. ne prirent plus d'ordres que d'eux-mêmes. il y eut 
des hommes qui firent deux cents lieues sans tourner la tête!.. » 
J'ai prouvé que le maréchal Ney, ayant vu tomber dans un combat 
le colonel et le chef de bataillon d’un régiment qui ne comptait 
plus que soixante hommes, comprit que de telles pertes s'oppose- 
raient à la réorganisation de l’armée et ordonna qu'on ne gardât 
devant l'ennemi que le nombre d'officiers supérieurs proportionnés 
à celui de la troupe. 
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Plusieurs jours après notre arrivée à Wilna, l'intensité du froid 
ayant fait périr beaucoup de chevaux de mon régiment, et empé- 
chant de monter ceux qui nous restaient encore, tous mes cavaliers 
marchaient à pied. J'aurais bien voulu pouvoir les imiter, mais 
ma blessure s’y opposant, je fis prendre un traîneau auquel on 
attela l'un de mes chevaux. La vue de ce nouveau véhicule m'ins- 
pira l'idée de sauver par ce moyen mes malades devenus nombreux, 
et comme en Russie il n’y a pas de si pauvre habitation dans la- 
quelle on ne trouve un traîneau, j'en eus bientôt une centaine, 
dont chacun, mené par un cheval de troupe, sauvait deux hommes. 
Cette manière d'aller parut si commode au général Castex qu'il 
m'autorisa à placer tous les autres cavaliers en traîneau. M. le 
chef d’escadrons Monginot, devenu colonel du 24° de chasseurs, 
ayant reçu la même autorisation, tout ce qui restait de notre bri- 
gade attela ses chevaux et forma une caravane qui marchait avec le 
plus grand ordre. 

Vous croyez sans doute qu'en marchant ainsi nous paralysions 
nos moyens de défense, mais détrompez-vous, car sur la glace 
nous étions bien plus forts avec des traîneaux qui passent partout, 
et dont les brancards soutiennent les chevaux, que si nous fussions 
restés en selle sur des montures tombant à chaque pas. La route 
étant couverte de fusils abandonnés, nos chasseurs en prirent 
chacun deux et firent aussi ample provision de cartouches, de sorte 
que, quand les cosaques se hasardaient à nous approcher, ils 
étaient reçus par une mousqueterie des plus vives qui les éloignait 
promptement. D'ailleurs nos cavaliers combattaient à pied au be- 
soin; puis, le soir, nous formions avec les traîneaux un immense 
carré, au milieu duquel nous établissions nos feux. Le maréchal 
Ney et le général Maison venaient souvent passer la nuit en ce 
lieu, où il y avait sécurité, puisque l'ennemi ne nous suivait qu'avec 
des cosaques. Ce fut sans doute la première fois qu’on vit faire 
l’arrière-garde en traîneaux; mais la gelée rendait tout autre 
moyen impraticable, et celui-ci nous réussit. 

Nous continuâmes donc à couvrir la retraite jusqu’au 13 dé- 
cembre, où nous revtmes le Niémen et Kowno, dernière ville de 
Russie, C'était par ce même lieu que cinq mois plus tôt nous 
étions entrés dans l'empire des tsars. Combien les circonstances 
étaient changées depuis! quelles pertes immenses l’armée française 
avait éprouvées !…. 


LA BÉRÉSINA. 
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Dame Parade joue un rôle important dans les spectacles de so- 
ciété d'autrefois : c'est une manière de théâtre libre, de café-concert 
à domicile, ce sont les farces de la foire, de Tabarin et de Brus- 
cambille, de l'ancien théâtre italien, transportées dans les salons, 
pour se reposer de la comédie sérieuse et du beau langage, pour 
donner pâture au Gaulois qui est en nous. Expressions grivoises 
et paysannes, parodies, allusions ridicules, style poissard, fausses 
liaisons, jeux de mots, calembours, gaillardises truculentes com- 
posent son domaine: égayer et faire rire, trouver des spectateurs 
assez peu rigoristes pour ne point raisonner leur plaisir, persuader 
à ceux-ci que là où la vertu règne ou semble régner, la bienséance 
est inutile, que la décence est presque toujours le masque du 
vice, voilà son programme. Parfois elle se rapproche de la comédie, 
comme dans Zigzag, la Fille Capitaine, Dom Japhet d'Arménie, 
et, il faut bien le reconnaître, la plupart des grands comiques, 
Aristophane, Plaute, Molière, Shakspeare lui-même, ont écrit des 
scènes de pure parade: on pourrait donc lui assigner de nobles 
origines, peut-être même plaider sa moralité ou son innocuité re- 
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latives, parce que rire est le propre de l'homme, et que ses effets 
sont moins dangereux que ces genres raffinés dont la délicatesse 
énerve l’âme, en la rendant plus prompte à la tentation. Le rire ne 
va qu’à l'oreille, tandis que le sentiment pousse droit au cœur. 

La parade se glissait déjà sur le théâtre de la duchesse dw 
Maine; mais c'est vers 1730 qu'elle prend ses ébats et com- 
mence à envahir les spectacles particuliers. À cette époque, MM. de- 
Maurepas, de Caylus, d’Argenson /a Guerre, le chevalier d'Orléans, 
grand prieur de France, allaient souvent, sous la conduite de- 
Sallé (1), aux préaux des foires Saint-Germain et Saint-Laurent, 
Yêtus de simples redingotes, la figure soigneusement cachée par de 
larges chapeaux, ils s’amusaient fort aux facéties gratuites des dan 
seurs de corde : les scènes croustilleuses, la gaîté de ces baladins, les - 
cuirs (2) dont ils émaillaient leurs dialogues faisaient rire « à gueu’e 
ouverte et à ventre déboutonné » ces beaux seigneurs ; tant et si 
bien que Sallé eut l’idée d’imiter ces bouffonneries, pour servir de 
divertissement après « des soupers d’honnêtes femmes qui aiment 
ça. » Il composa le Pére respecté, Cassandre aux Indes, Blanc et 
Noir, et bien d’autres farces qui, presque toutes, coururent le 
monde sous le pavillon de ses nobles amis (3); car, si l’on en croit 
cette mauvaise langue de Collé, ces messieurs inventaient leurs . 
parades sous sa dictée, mais comme il ne reprenait jamais son es- 
prit quand il l’avait donné, tout allait au mieux : ainsi peur 
Remède à lu mode dont il avait fait présent au duc de La VaHièse., 
qui finit par se persuader très sincèrement qu'il en était l’auteus. 
De même, le Complaisant, le Fat puni, le Somnambule, ces jolies- 
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(1) Jules Cousin, le Comte de Clermont, sa cour et ses maitresses, 2 volumes. — 
Sainte-Beuve, le Comte de Clermont et sa cour, t. x1. Nouveaux lundis, t. vi. — 
Journal historique de Collé et correspondance, 4 volumes. — Journal de Barbier. 
— Mémoires du marquis de Valfons. — Œuvres de Laujon, 4 volumes. — Recueils 
manuscrits de Maurepas, de Clairambault et du marquis de Paulmy.— De Goncourt, 
Portraits intimes du XVIII° siècle. — D'Alembert, Éloge du comte de Clermont. — 
Mémoires de d’Argenson, de Bachaumont, de Rochambeau, du duc de Luynes. — 
Mélanges de Bois-Jourdain. — Comte d'Haussonville, le Salon de M° Necker, 
ti", p. 264 et suiv. — Théâtre des boulevards, 3 volumes. — Journal des inspec: 
teurs de police ; bibliothèque de la ville de Paris. — Journal des règnes de Louis XIW 
et de Louis XV, par Pierre Narbonne. — Journal de Mathieu Marais. 

(2) « Zon appelle cuirs, parmi les comédiens de province, les mauvaises liaisons que 


font les acteurs qui n'ont pas zété à une certaine éducation soigneuse, qui zont été, 


zavant d'monter sur le théâtre, d’aucuns, garçons de billard, d’autres, moucheux de 
chandelles, laquais de comédiens de Paris, etc. Voici zun exemple de cuirs, pris d’ux: 
prologue de la tragédie de Didon : 


Za qui de commencer? Ce n’est point za Didon. 
Pas t'a vous, pas t’a moi, pas t'a lui, za qui donc? (Collé.) » 


(3) Sallé était secrétaire du comte de Maurepas. 
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comédies, n'auraient pas d’autre source : Pont de Veyle et sa tante, 
Mr de Tencin, fournirent tout au plus le style qui, dans le drama- 
tique, est l'habillement et non la création, non l'ordonnance du 
tableau; mais le plan, la combinaison des scènes, l'invention des 
sujets et des caractères appartiendraient encore à Sallé. Un tel trait 
de mœurs littéraires n’a rien de surprenant dans un temps où tel 
philosophe fabriquait des sermons pour certains abbés au prix de 
cinquante écus, où Piron pouvait répondre à cet évèque qui deman- 
dait s’il avait lu son dernier mandement : « Et vous, Monseigneur?» 
Plus tard, sous les assemblées révolutionnaires, combien de dis- 
cours manufacturés par celui-ci, prononcés par celui-là! Et même, 
de nos jours, si chacun voulait reprendre son bien, ne verrait-on 
pas se produire de très nombreuses revendications de paternité? 
Ce serait une curieuse histoire à raconter, celle des véritables héros, 
des inspirateurs réels de mille écrits, de mots célèbres : si l’on sa- 
vait le fond des choses, combien de geais, réputés paons, per- 
draient aussitôt leur plumage ! Que de généraux, foudres de guerre 
aux yeux de la foule, incapables de la moindre initiative sans leur 
chef d'état-major ! Que de ministres doivent leur renom d'habileté à 
leur femme, le succès d’une négociation difficile à un premier 
commis ! 

Le secrétaire de Maurepas trouva des imitateurs, des émules, 
Moncrif, Collé, Favart, Laujon; grâce à eux, la parade a son art, 
ses règles, ses grâces : une gaîté inépuisable, un fond agréable- 
ment ordurier, mais les ordures ne doivent jamais paraître pla- 
quées ou rapportées. Le monde réclame ces farces, ils les écrivent 
et l'offre ne dépassera jamais la demande : tantôt on alterne co- 
médie et parade, tantôt on commence ou l’on termine un spectacle 
de comédie par quelque parade. Demoiselles de l'Opéra, grands 
seigneurs, princes du sang lui ouvrent la porte à deux battans. 
Gaussin, princesse tragique à la Comédie-Française, vient s'enca- 
naïller chez le comte de Clermont, où elle joue les rôles de Cus- 
sandre et de Gilles niais dans les parades; le duc de Chartres les 
adore, lui-même est un excellent Gille, et dans La Mére rivale, dans 
Isabelle précepteur, il rend admirablement le personnage de 
M®° Cassandre. Louis XVI prend un tel plaisir aux parades de 
Collé, représentées chez son frère, au château de Brunoy, qu'ayant 
appris que l’auteur avait encore en portefeuille un volume entier 
de ces folies non imprimées, il dit devant M. Désentelles, l'inten- 
dant des menus, qu'il désirait absolument les voir. Emporté par 
son zèle, ce trop parfait courtisan va le lendemain chez Collé, et, 
en son absence, se croit autorisé à forcer les serrures de l'appar- 
tement, du secrétaire; mais l’auteur a emporté son manuscrit à la 
campagne, il faut donc lui écrire, confesser… l'indiscrétion, et Collé 
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de se venger doucement par cette réponse: « Monsieur, je suis 
bien vieux pour croire que vous avez reçu de Sa Majesté l'ordre 
de forcer toutes mes serrures pour trouver un recueil de vieilles pa- 
rades : je n’en obéis pas avec moins de soumission. Il y a bien, dans 
la préface d’une de ces pièces, quelques mauvaises plaisanteries 
sur MM. les gentilshommes de la chambre; comme je suis per- 
suadé que ces messieurs ne prendront pas la peine de les lire, je 
n'hésite pas à vous envoyer l'ouvrage tel qu'il est. » Que ces farces 
se présentent sous l'aspect le plus rabelaisien, on ne s'en étonnera 
pas, en se rappelant avec quelle désinvolture, en plein xvun siècle, 
les gens les plus huppés emploient des mots qui nous semblent in- 
compatibles : dans l’une d'elles, on voyait trois lits sur la scène 
pour six personnes, et, comme elle échoua misérablement, quel- 
qu'un fit cette réflexion : « Il faudrait bassiner tous ces lits-là. » 
Lekain, dans une fête donnée en l’honneur de Mesdames Adélaïde et 
Victoire, jouait un rôle de Zirzabelle, femme grosse, travaillée des 
douleurs de l'accouchement : dès qu'il parut, un rire homérique 
souleva la salle, gagnant les acteurs et lui-même au point qu'il ne 
put prononcer deux mots, et qu'il fallut, séance tenante, remplacer 
la parade par un proverbe. Le dialogue est à l’unisson des situa- 
tions et, à défaut d’une analyse de ces folies, analyse trop scatolo- 
gique pour être tentée, même avec des voiles, voici quelques titres 
passablement significatifs, et qui promettent tout ce que contiennent 
les pièces elles-mêmes : la Confiance des C..., Léandre hongre, 
le Marchand de m.…, l'Amant poussif, Isabelle grosse par vertu, 
Léandre étalon. Point d'euphémismes, point de ces tournures dé- 
licates qui, pour la nudité des choses, sont comme les feuilles de 
vigne devant certaines statues, et tendent en quelque sorte un ri- 
deau entre la décence et la réalité: on va droit au fait, les mots 
les plus gras circulent librement dans cette orgie scénique, et, re- 
montant vers l'antique brutalité, évadée de la prison où règnent 
les conventions théâtrales et les convenances, grossière et lascive, 
semblable à ces dieux mythologiques qui bannissaient toute pudeur 
de leur culte, la farce se rue, victorieuse, dans la société la plus 
policée qui fut jamais, et avec son cortège de trivialités, s'impose 
par la loi des contrastes et des appétits blasés. 
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Parmi les théâtres princiers où la parade eut ses coudées fran- 
ches et marcha de pair avec les autres spectacles, figurent ceux du 
duc d'Orléans et du comte de Clermont. Arrière-petit-fils du grand 
Condé, frère puiné du duc de Bourbon, cet agioteur, du comte de 
Charolais, un véritable scélérat, voué par son rang de cadet aux 
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dignités ecclésiastiques, qu'un tempérament chevaleresque, volup- 
tueux et frivole le rendait radicalement impropre à exercer, le 
comte de Clermont réunit en sa personne une quintessence d'abus 
et comme une synthèse de vices sociaux. Une existence aussi sin- 
gulière donne la clef d'une époque, démontre un régime entier, le 
juge, le condamne, et, disons-le, justifie son écroulement. Écrémer 
dès l'enfance, à défaut d'apanage, les plus beaux biens d'église, 
être en mème temps abbé de Saint-Germain-des-Prés (moitié 
plumet, moitié rabat), soldat par la grâce d’un pape (1) et la vo- 
lonté du roi, se faire nommer académicien, grand-maiître de la 
franc-maçonnerie, se laisser dominer, ruiner par des filles d'Opéra, 
gaspiller ainsi trois cent mille livres de bénéfices ecclésiastiques, 
finir dans la dévotion, après un mariage secret (2), tant de dispa- 
rates, quoi qu'on en ait, choquent la raison la plus sereine, donnent 
très exactement la mesure de ce qu'on pouvait se permettre alors. 
Tout ceci ne va pas au reste sans un amalgame de qualités aïma- 
bles qui accentuent encore les oppositions : affable, spirituel, 
bonhomme, brave sur les champs de bataille, bienveillant jusqu'à 
la faiblesse, magnifique dans ses plaisirs et fidèle à ses amis, ce 
grand seigneur épicurien ne subit que trop l'influence de son mi- 
lieu, et l’on se prend à rêver que, dans un autre cadre, il eût fourni 
une carrière toute diflérente. Il s’en faut de si peu souvent que 
nos défauts de nature ne tournent à bien, que nos vertus initiales 
ne dégénèrent par l'excès ou ne se rouillent par le non-usage: les 
uns et les autres sont devant le monde, devant les circonstances, 
comme le marbre brut devant le sculpteur, et très rares surgissent 
ceux qui n’abdiquent rien d'eux-mêmes, et qui, au lieu de subir 
l'empreinte des choses, les pétrissent à leur gré. 

Au sujet de ses défaites, de ses maîtresses, on chansonnait Cler- 
mont, en attendant mieux. ou autre chose: pénitence assez douce 
pour le général-abbé qu’on voyait sans le moindre mystère passer 
de la duchesse de Bouillon à la Quoniam, de la Quoniam à la Ca- 
margo, cette admirc"" gigoteuse, grande croqueuse d’entrechats, 
puis s’embarquer dans un faux ménage avec la demoiselle Leduc, 
qu'il fit marquise et finit par épouser. Le 17 mars 1742, cette nou- 
velle sultane alla se promener aux Ténèbres de Longchamp, dans 


(1) « On n'avait point vu en France, dit Voltaire, depuis les cardinaux de La Valette 
et de Sourdis, d'homme qui réunit la profession des armes et celle de l'Église. Le 
prince de Clermont avait eu cette permission du pape Clément XII, qui avait jugé 
que l’état ecclésiastique devait être subordonné à celui de la guerre dans l'arrière- 
petit-fils du grand Condé. » 

(2) Certain gazetier affirma faussement qu'un prêtre, pour le dégoûter de la Leduc, 
lui aurait procuré une fillette de quinze ans par cette belle raison que les plus grands 
æé:hés aux yeux de Dieu sont les péchés d'habitude. 
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une calèche peinte en bleu, tous les fers en argent, attelée de six 
chevaux nains pas plus gros que des ânes, avec un petit postillon 
et un petit hussard habillés, l’un en veste rouge toute couverte de 
galons d'argent, l’autre en robe bleue, sabre et bonnet garnis de 
plaques d'argent. Toute chamarrée de diamans, elle tenait les 
guides des chevaux, escortée de deux valets de pied déguisés. 
Cette magnificence blessa si fort les amours-propres féminins 
et la pudeur publique que les brocards recommencèrent à pleu- 
voir, et le roi lui-même décocha, dit-on, une épigramme rimée à 
son cousin M. l'abbé. Quelques jours après, dans la grande loge 
des danseuses, on examinait les avantages et les inconvéniens 
d'une fortune rapide; l’une d'elles ayant opiné que les diamans 
sont la croix de Saint-Louis de cet état, M'° Cartou prit la parole 
et s'adressant aux envieuses de la Leduc : « Hé! mes pauvres filles, 
s'écria-t-elle, vous n’entendez rien à votre bonheur; au métier 
que nous exerçons toutes tant que nous sommes, il est mille fois 
plus agréable de faire sa fortune sou à sou que d’un seul coup. » 
Cependant ces extravagances de grands seigneurs s’entassaient 
obscurément dans l'âme du peuple, contribuant à composer le 
dossier d'où sortira l'acte d'accusation de la vieille monarchie. 1à 
faut, lorsqu'on étudie le xvur* siècle, avoir sans cesse sous les 
yeux ces onze dernières années qui se dressent en face de l’an- 
cien régime comme la conclusion après les prémisses, comme le 
juge devant le coupable. Une conclusion extraordinaire en appa- 
rence, un juge passionné, d’une âpre logique, qui ignore les cir- 
constances atténuantes, la douceur du pardon et les injustices du 
droit strict. 

Ami des lettres plutôt que vraiment lettré, Clermont eut de 
bonne heure le goût des choses de l'esprit. D’Alembert raconte 
qu'à vingt ans il avait, sous le titre de Société des arts, institué 
une espèce d'académie qui devait embrasser tout ensemble les 
lettres, les sciences et les arts mécaniques. Pour suivre ce projet 
grandiose, les rédacteurs des statuts prétendaient non-seulement 
marier chaque art mécanique à la science dont cet art peut tirer 
des lumières, ainsi l'horlogerie à l'astronomie, la fabrique des 
lunettes à l'optique, mais, par une conception baroque qui rap- 
pelle un peu les utopistes de l’île de Laputa, ils avaient imaginé 
d'accoler chacun de ces arts à la partie des belles-lettres qu'ils 
croyaient s'y rapporter le mieux : le brodeur à l'historien, le tein- 
turier au poète. Ce qui est plus sérieux, c’est que notre prince 
eut toujours la curiosité éveillée de ce côté : il crut même avoir 
un jour composé une pièce de théâtre, Barbarin ou le Fourbe 
puni, œuvre assez médiocre que Collé, sans autre forme de procès, 
attribue à son secrétaire des commandemens, M. Dromgold ; ik 
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commença par l'appeler notre pièce, puis ma pièce, on la joua 
couramment sous le titre de lu Pièce du Prince, et il en reçut des 
complimens, de Collé tout le premier. Quelques années après ce 
grand travail, il voulut (que ne voulut-il pas?) entrer à l’Académie 
française : Duclos, d'Alembert et quelques immortels mis dans le 
secret, se chargèrent de patronner cette candidature insolite, non 
sans se demander si l'égalité qui règne dans les séances acadé- 
miques s’étendrait jusqu'à un prince du sang; lui souscrivait à 
tout, et le roi, consulté, donna son agrément. Les prôneurs ma- 
nœuvrent, ne divuiguent qu’au dernier moment la prétention, et 
leur candidat est élu à la pluralité, non à l’unanimité des sufrages. 
Le public applaudit, les académiciens se félicitent d'autant plus 
de cet hommage rendu aux lettres, que Clermont avait affirmé sa 
volonté d'être reçu en séance publique et communiqué à quelques- 
uns son discours : il y parlait de « sa vénération pour l’Académie, 
de son estime pour ceux qui la composent. » Mais on avait compté 
sans la conjuration domestique de ses frères et cousins, révoltés 
à l’idée qu’un des leurs fit acte et profession d'égalité : mème ils 
composèrent un mémoire pour établir qu’un prince du sang ne 
saurait entrer dans aucun corps sans y occuper un rang distingué, 
une préséance marquée qui le tirât de la foule. Ainsi tiraillé entre 
l'étiquette et son goût personnel, Clermont s'avisa d'un expédient 
qui lui permit d’escamoter tant bien que mal la difficulté : un jour 
d'académie, il se présente à l’improviste, prodigue les caresses à 
ses confrères, les appelle ses amis, leur dit qu'il n’a pu se résoudre 
à rendre sa réception publique à cause de sa timidité extrème, timi- 
dité qu'il n’a jamais pu surmonter quand il a dû parler en public; 
pendant toute la séance, il parle de son respect pour l’Académie, 
reçoit les jetons de présence, assure qu'il voudrait en porter un 
sur lui d’une manière ostensible, comme marque distinctive d'un 
titre dont il se trouve infiniment flatté; ce jeton, ajoute-t-il, serait 
ma croix de Saint-Louis d'académicien. Conclusion : le prince ne 
revint plus à l’Académie, une fois seulement il fit fonction de direc- 
teur, pour présenter à Louis XV un vœu de sa compagnie, et le 
poète Roy, furieux de cette nomination, qu'il briguait pour son 
propre compte, décocha au prince cette épigramme (1) : 

Trente neuf joints avec zéro, 

Si j'entends bien mon numéro, 

N'ont jamais pu faire quarante. 

D'où je conclus, troupe savante, 

Qu’ayant à vos côtés assis 

Clermont, cette ma:se pesante, 


Ce digne cousin de Louis, 
La place est encor vacante. 


(1) Palissot aflirme que Roy mourut des coups de bâton que lui valut son épigrimme : 
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Examinons un peu le style et l’orthographe de cet étrange aca- 
démicien, qui n’eut que des commencemens, et s'arrêta au seuil 
de toutes choses. Une orthographe fantaisiste, digne de la 
duchesse de Chaulnes, défaut très commun alors chez les gens 
de qualité, brouillés en quelque sorte par droit de naissance avec 
les règles de la syntaxe, science roturière et de mince intérêt. 
Voici comme Clermont orthographie un billet à son général en 
chef, Maurice de Saxe, qui, sans écrire plus correctement, songea 
aussi à l’Académie : « A Cedan, le 7 avrille 1747 : Je vient dariver 
monsieur le maréchal et me voila pret a exequter les ordres que 
vous voudres bien madresser personne ne peut les suivres avec 
plus de desir de remplir exactement vaux intentions que moy parce 
que personne ne vous eime M. le marechal plus tendrement que 
L...» Un style débraillé, style de décadence et de parade, où plai- 
santeries populaires, images triviales, locutions communes, sem- 
blent s'être donné rendez-vous, qui, à lui seul, confesse un abîme 
entre la société de la duchesse du Maine et celle de l'abbé de 
Saint-Germain-des-Prés : « 12 juillet 1747 : Je vous remercie, pays, 
du compliment que vous me faites sur la dernière bataille, écrit-il 
à un de ses amis. Je m'y suis démené comme un diable dans un 
bénitier, et j'ose dire que mes peines n’ont point été inutiles. J'étais 
goutteux comme un vieux braque ; cela ne m'a pas empêché d’être 
alerte comme un ..… de noce (ici un mot ordurier).. Je crois 
qu’on en dit de bonnes à l'arbre de Cracovie (au Palais-Royal, où 
se tenaient les faiseurs de nouvelles). Je voudrais bien être sur 
une des chaises de la brune, à côté de toutes les perruques 
rousses, pour entendre le haricot qu'ils font de nous tous, et aussi 
pour y voir passer des paniers. Je crois que cela me réjouirait le 
blanc de l'œil. Faites mes complimens à tout le monde, dites-leur 
que je me porte comme le Pont-Neuf ou le Pont-Royal, selon que 
vous jugerez celui des deux qui se porte le mieux ; ce sera certai- 
nement comme celui-là que je me porte. J'ai fait l'acquisition de 
deux corbeaux qui sont gros comme des dindons, qui sont noirs 
comme des taupes, et qui se battent comme deux diables… Ils 
viennent de faire la paix sans mon entremise ; mais voilà ma martre 
qui veut manger ma pie; ces diables d’animaux-là me feront tour- 
ner la tête, ce qui fait voir combien il est difficile de concilier les 
différentes nations. » Mais n’admirez-vous pas ce chef de corps 
d'armée qui traîne en campagne toute une ménagerie, sans doute 
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Ce qui donne créance à cette invention, c'est que Clermont, malgré son caractère pa- 
terne, avait, quelques années avant, fait bätonner un commis de l'octroi coupable 
d'avoir rempli son devoir vis-à-vis de lui, et que la bastonnade avait entralné,la mort 
de la victime. (Voir l'excellente étude de M. Jules Cousin, t, 1°", p. 182, t. 11, p. 85.) 
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en souvenir de ce singe favori dont, enfant, il avait mené les funé- 
railles à grand renfort de lettres de faire part, d'épitaphes rimées, 
et en lui élevant un mausolée? 

Un autre favori du prince, mais celui-là témoigne en faveur de 
sa bonté naturelle, sinon de ses aptitudes au rôle de père adoptif, 
est ce comte de Billy, fils du premier gentilhomme de sa chambre, 
élevé, Dieu ou le diable savent de quelle manière, sur les genoux 
de Me: Camargo et Leduc, fieflé mauvais sujet à l’âge de seize 
ans, nommé colonel du régiment d'Enghien « au sortir de la 
jaquette, » musicien agréable et bon comédien de société, qui 
meurt épuisé à vingt ans, après avoir fait au lit de mort sa pre- 
mière communion. Clermont, dans ses lettres, le morigène fort 
doucement, traite ses folies d'enfances mal concertées, exprime 
l'espoir qu'il finira par épurer sa philosophie en ne donnant à 
chaque chose que son étendue, et qu'il se lassera « de l’habiller 
du costume des différentes mascarades qui réjouissent successive- 
ment ses diflérentes idées. » Il voudrait le marier à une riche rotu- 
rière, car on n'a point d'état que l’on ne soit riche, et, dans ce 
siècle d’airain, avec du bien l’on est de tout, avec de la pauvreté 
l'on n’est de rien ; mais les parens de la demoiselle ont eu vent du 
personnage, et, aux ouvertures du prince, ils objectent fort judi- 
cieusement qu'en femmes, Billy ne connaît que des filles; en gens 
de condition, que des écervelés ; en bourgeois, que des musiciens. 
Et voilà le zèle du tuteur mis à néant; et, si cela continue, se 
lamente-t-il, « on sera rejeté même de la plus modique héritière 
des montagnes de Savoie, dont le bien, cependant, ne consiste 
qu'en une marmotte dormant six mois de l'année dans une boîte 
de sapin. » Quant au reproche d'aimer la comédie, le prince ex- 
cuse Cupidon-Billy, car c’est un plaisir aussi innocent que le jeu 
d'oie renouvelé des Grecs, et, ne pouvant s'empêcher de mêler la 
note grivoise aux sages conseils, il observe : « Cet exercice émeut 
les passions, attendrit le cœur, et la dame ne peut que se trouver 
bien de ces deux effets, qui en procurent un troisième qui a beau- 
coup de connexité avec l'œuvre de propagation. » Singulière esthé- 
tique, bien digne d'un directeur temporel qui va jusqu’à permettre 
à son pupille un peu de libertinage, rien qu'un peu. Le pauvre 
prince a beau se fàcher parfois, monter sur ses grands chevaux, 
essayer du style sermonnaire, il se sent mal à l'aise dans ce rôle, 
si nouveau pour lui, et craint peut-être que Billy ne lui oppose 
sa propre conduite, car la meilleure leçon est encore la leçon de 
l'exemple, et l’on risque de ne pas inspirer la contrition parfaite 
au pêcheur quand on se contente de paraphraser cette maxime 
commode : « Faites comme je vous dis, ne faites pas comme je 
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fais. » Aussi notre Mentor se contente-t-il de prêcher une morale 
facile, et se trouve-t-il bien mieux dans son élément lorsque, par 
exemple, abandonnant le genre prédicant, il raconte les fêtes de 
Berny, veuves de son aimable Cupidon : « Éole, suivi des aquilons 
furieux, ravageait encore nos vallons, quand la fièvre impitoyable 
vous força d'abandonner Melpomène, Terpsichore, Thalie et les 
marionnettes. La prévoyante saignée, la secourable émétique et la 
sage rhubarbe vous rendront sans doute, brillant de corps, pétil- 
lant d'esprit, aux vœux de la troupe, qui a un extrème besoin de 
vous pour pouvoir commencer les répétitions des jeux prémédités 
pour le carême prenant. Polichinelle vous appelle à son secours, 
dame Gigogne vous attend à sa toilette, et Legrand-Maamoubat- 
choulicaraca, dit le père Duchemin, n’a qu’un cri après vous. 
Votre tante (M'e Leduc) s’arrache une boucle du chignon chaque 
fois qu’elle pense qu’elle est éloignée de son neveu; elle y pense 
cent fois dans les vingt-quatre heures : c’est cent boucles qu'il lui 
en coûte par jour, elle n’en a que cinq cents à son chignon : voilà 
trois jours que vous êtes absent, ce sont donc déjà trois cents 
boucles qu’elle s’est arrachées; il ne lui en reste plus que deux 
cents. Si vous êtes encore deux jours absent, vous trouverez la 
pauvre Mathurine chauve comme un chien turc. Mais parlons de 
vos menuets ; j'assemble actuellement les virtuoses... » — Le style 
de Gilles niais, comme on disait alors, style macaronique ou gra- 
veleux, voilà le domaine où s’épanche librement la verve du gé- 
néral des bénédictins. 

Ce n’est pas le lieu de le suivre dans toute sa promenade à tra- 
vers l'existence, ni de dessiner sa physionomie militaire : vaillant 
au feu, médiocre ou nul comme stratégiste et tacticien, heureux 
devant Namur, à Lawfeld, à Raucoux, lorsqu'il a pour chef un 
Maurice de Saxe, pour conseillers Valfons, Beauvau, Lowendal ; 
battu à plates coutures lorsque le souflleur s'appelle Mortaigne (1) ; 
il lui manque le feu sacré, la ténacité, les vertus de réflexion qui 
font les hommes de guerre. Parfois un éclair, un élan, dignes de 
son aïeul, quand il va trouver Louis XV, malade à Metz, et prend 
sur lui d'entrer sans permission dans sa chambre; un mot bien 
français, lorsque, après la prise d'Anvers, on lui demande s’il imi- 
tera le duc de Chartres, le prince de Dombes, le comte d’Eu, le 
duc de Penthièvre, qui s’apprêtaient à quitter l’armée à la suite 
du roi: « Il n’y a que les princes qui partent, moi je reste. » Et 
puis, la moquerie de soi-même et de son conseiller Mortaigne, 
tandis qu'il le laisse maître absolu de conduire l’armée de Hanovre 


(1) Jomini, Traité des grandes opérations militaires, 4° édit., t. 1, p. 1 à 38. 
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à la déroute de Crefeld (1); bien avant, le découragement rapide, 
l’amour-propre blessé, parce que, pour le siège de Berg-op-Zoom, 
alors réputé imprenable, on lui préfère Lowendal, un vrai capi- 
taine celui-là, que la chanson, écho de l'opinion publique, célé- 
brait plaisamment : 


Cti là qui pincit Berg-op-Zoom 
Est un vrai moule à Te Deum. 


Donc boudant l'ombre de la gloire, Clermont se retire sous la 
tente en 1747 et s’enterre à Berny, maison de campagne de l'ab- 
baye de Saint-Germain-des-Prés, où, narguant la règle de saint 
Benoît, il va, pendant dix ans, mener la vie la plus joyeuse et la 
moins édifiante; M'e Leduc (l’Altesse) y passe les trois quarts de 
l’année, fait les honneurs de la table, tient une petite cour. Mu- 
sique, comédie, figurent au premier rang des plaisirs de Berny; 
un orchestre organisé de la même façon que celui de la chambre 
du roi; des artistes attitrés, sous la direction de Michel Blavet, 
flûtiste célèbre et compositeur; une troupe formée par Duchemin, 
Rosely et Gaussin, que Collé, dans une note écrite pour lui seul, 
déclare supérieure à celle de la comédie italienne. Les chefs- 
d'œuvre du répertoire alternent avec les pochades de Dancourt, 
les parades de Laujon et Collé. On y joua aussi une comédie de 
Marivaux, la Femme fidèle, demeurée inédite, dont M. Jules Cousin 
a retrouvé quelques fragmens dans un manuscrit de l’Arsenal. Un 
marquis, prisonnier des Maures, s'échappe fort à propos et rentre 
au logis, où, après l'avoir pleuré pendant dix ans, convaincue de 
sa mort et pressée par sa mère, la marquise va épouser Dorante. 
Présenté sous un déguisement, tremblant de retrouver un cœur 
oublieux et conquis par un autre, il se fait enfin reconnaitre dans 
une scène où ses sentimens et ceux de sa femme, leurs appréhen- 
sions et leurs regrets se déroulent avec délicatesse pour se fondre 
dans un bonheur sans mélange. 


(1) « Ce n’était pas la peine à M. de Belle-Isle de m'envoyer un tuteur; j'en aurais bien 
fait autant tout seul, » disait-il après la défaite. — En prenant le commandement de l’ar- 
mée, il écrivit à Louis XV : « J'ai trouvé l’armée de Votre Majesté divisée en trois corps 
très différens. Le premier est sur la terre; il est composé de voleurs, de maraudeurs, 
tous gens déguenillés depuis les pieds jusqu'à la tête; le second est sous la terre, et le 
troisième dans les hôpitaux. » — En conséquence, il demandait des instructions pour 
savoir s’il devait ramener le premier corps ou s’il devait attendre qu’il fût allé 
rejoindre les deux autres. — C’est le cas de répondre : trop d'esprit, c’est-à-dire pas 
assez : cette frivolité, cette insouciance, ce perpétuel besoin de tourner en plaisanterie 
les choses les plus graves, portent bien l'empreinte du xvin siècle, j'entends de cette 
partie de la société qui avait perdu son assiette morale. 
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Quant aux bouflonneries de la parade, une lettre de Collé à 
M'e Leduc donne une idée très claire du jargon spécial qui est 
propre à ce genre. « Vous m'excuscrais, si vous plaît, mamzelle, 
si l’reste de c’te lett'-ci n’a pas t’un certain stile élégant, c’est 
que, su vot’ respect, je l'écris bonnement et comm’ ça m'vient. Zil 
ne s'agit donc plus que de r’mercier Son Altesse de ses bontés qui 
ont zété si grandes en mon endroit, que quand j'dirais qu'elles ont 
été extrêmes, ignia là personne pour me démentir, ou faudrait 
que ce füt zune bête qui n'ait rien vu de ce qui s’a passé, pas 
vrai? — Or qu'est-ce qui résulte de là? Je m'en va t'avoir l’hon- 
neur de vous l’dire, mamzelle; c'est que comme j'suis t’un bon 
cœur, ma reconnaissance pour M‘ le prince sera zéternelle; c’est- 
zadire qu’elle durera non-seulement jusqu’à la fin finale de mes 
jours, mais t’encore par delà s’il y a pied ; car faut toujours mettre 
ste condition-là, ça n'fait point d'mal. 

« Quoique j'sois philosophe comme z'un chien, ca n’m’a pas em- 
pêché d'avoir des attaques d'amour-propre sur ma pièce; mais 
si zelle a évu du succès, je l'dois t'encore plus t'aux acteurs que 
za la pièce, rapport zà ce qu'ceux qui l'ont jouée sont des comé- 
diens pareils aux Roscius des Grecs ; et zils sont bien difiérens des 
comédiens français d'astheure qui sont tous des Rosces modernes. 
Je n’parle point là des comédiennes qui, zau contraire sont succu- 
lentes au Théatre-Français, pisque les anciens n’se sont jamais 
servi d'femmes en plein théatre, mais tant seulment d'hommes ; 
c'qu’est cause, zà mon avis q'saint Augustin a condamné les espec- 
taques rapport za c't'infamie. » 

Dans la troupe de Berny, comme dans les autres grandes 
troupes de société, chaque acteur a son emploi, selon ses apti- 
tudes ou ses prétentions. Ainsi Clermont joue : les paysans, rôles 
à manteau sérieux, financiers; M. de Montazet : les amoureux 
sensés, les amis; M. des Soupirs : les rôles chantans de comédie 
ou d'opéra; M. Dromgold : les amoureux, les baillis, les Gilles 
braillards dans les comédies poissardes ; M. du Blaizel : les grands 
et petits amoureux ; le baron de Ray : les paysans, les valets, les 
pères, les grisons, les ivrognes ; Laujon : les valets, les marquis 
ridicules, les Crispins, les niais, les Isabelles dans les parades, les 
abbés, les robins et les rôles de charge; M'° Leduc cadette (l’AI- 
tesse) : les meunières, les soubrettes, les coquettes ridicules, les 
Cassandres dans les parades ; M" Lamy : les premières amoureuses. 
MM. de Fumel, de Polignac, de Varenne, de Boulainvilliers, de 
Bonnac, d'Aiguirandes, de Laurès, prenaient part à ces divertisse- 
mens où ils coudoyaient acteurs et actrices de profession, alors 
comme aujourd’hui fort à la mode dans les salons, plus encore 
dans les boudoirs. On sait les succès de Gélyotte, de Chassé, la 
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réflexion d’une vieille duchesse à propos de ces empressemens : 
de mon temps, on recevait quelquefois ces gens-là dans son alcôve, 
dans son salon jamais! 

Une des étoiles de ce théâtre, M"* de Marchais (1), qui brilla aussi 
dans la troupe de M®*° de Pompadour, mérite une mention spé- 
ciale. Toute petite et mignonne, beaucoup de physionomie, une 
taille et un pied de poupée avec une tête énorme et de magnifiques 
cheveux cendrés, aucun de ses traits, observe Marmontel, n'était 
celui que le pinceau aurait choisi, mais tous ensemble offraient 
un agrément que le pinceau n'aurait pu rendre. De l’entregent, 
un esprit subtil et nuancé, l'intelligence très cultivée, un penchant 
décidé vers les problèmes économiques dont elle savait parler avec 
grâce, tenant tête aux savans et catéchisant sans pédanterie les 
ignorans, l'art du silence, le mot propre à la chose, au moment, 
à la personne, tant de dons lui servirent à instituer un salon 
où grands seigneurs et femmes de qualité ne fréquentaient pas 
autant qu'elle eût voulu, où dominaient plutôt avec Quesnay les 
économistes et gens de lettres : c’est le salon du produit net. 
Lisant beaucoup, elle était la première à railler son goût afin de 
ne pas laisser aux autres le temps de se moquer : « Je lis tout ce 
qui paraît, bon ou mauvais, comme cet homme qui disait : que 
m'importe que je m'ennuie pourvu que je m'amuse? » Telle qu'elle 
est, elle paraît délicieuse par elle-même, et belle de la beauté des 
autres : car il y a des femmes qui savent tirer parti des avantages 
physiques de leurs amies, de même qu'il y a des beautés d'intelli- 
gence, des beautés d'âme, et une beauté sociale faite de tous les 
agrémens que procurent une table bien servie, d'élégantes toi 
lettes, une position élevée, des équipages de prix. Ajoutez-y le 
besoin de plaire, de charmer, une obligeance un peu voulue peut- 
être, mais eflective, une conversation caressante où n'éclatent 
jamais ces boutades familières à M"** du Defland, de Chaulnes, de 
Luxembourg ; jamais par exemple elle n’eût dit d’une femme dont 
la crainte de se trouver devant elle paralysait l'esprit : Cette crainte- 
là est la conscience des sots; elle est bien plutôt de l'école de 
M®°* de Tencin et Geoffrin. Beaucoup de personnes subirent l'attrait 
de cette volonté de séduction : M"* Necker, qui entretint avec elle 
un tendre commerce d'amitié, la regardait comme une de ces fées 
enchanteresses qui réunissent à la fois tous les dons de la nature 
et de la magie. Dans cette prose un peu guindée qui n'exclut pas 
la finesse, que Voltaire écrasa d’un mot : le galithomas, Thomas 


(1) Mémoires de M®° Campan, de Marmontel. — D'Haussonville, le Salon de 
Me Necker, t. 1". — Garat, Mémoires historiques sur Suard, t. 1°*. — Mémoires 
de M" Necker, t. 1. — Essai sur les femmes, par Thomas. 
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la présente comme le modèle de la femme aimable telle que la 
comprit ce siècle. De la femme aimable, oui, mais non de la femme 
honnête, à moins de se contenter pour celle-ci de cette définition : 
celle qui n’a eu qu'un amant, ou du moins qu'un amant à la fois. 
Femme d’un des premiers valets de chambre du roi, situation qui 
était alors une sorte de charge de cour, Pomone (ainsi l’appellent 
ses contemporains à cause des superbes corbeilles de fruits de 
ses jardins dont elle ornait sa table et celle de ses amis) de- 
meura pendant quinze ans l’amie décente et fort impérieuse du 
comte d’Angivilliers, menin du dauphin, puis directeur général 
des bâtimens civils. Et, piquante antithèse, on vit l'ange Gabriel (1) 
réaliser, tant que vécut M” de Marchais, le type de l'amant mal- 
heureux, troublé lorsqu'elle lui adressait la parole, balbutiant ses 
réponses, lui dont la conversation, en son absence, avait de l’en- 
jouement, de la chaleur, dont le caractère respirait la fierté ; puis 
lorsqu'elle l'eut épousé, changement complet, toute l'autorité 
passant à l'époux, la maîtresse d'hier devenant aux veux de tous 
pleine de déférence et de respect, jusqu'à la révolution s'entend, 
car à cette époque elle ne voulut point quitter la France, et le laissa 
fort bien émigrer tout seul. Ce qui permet de supposer que le public, 
toujours esclave des apparences, prit un jeu savant, le décor de 
la soumission, pour la soumission elle-même. Laisser au mari tous 
les dehors de l'autorité, le conduire aveuglément en lui persuadant 
qu'il demeure maître absolu, ne jamais confesser à personne, 
pas même aux amis intimes, qu'on garde la direction occulte de 
toutes choses, n'est-ce pas le premier principe de la diplomatie 
féminine ? 

Pour suflire à cette fureur d’amusement qui enivre le beau 
monde, la verve des inventeurs de plaisir ne doit pas chômer un 
instant : on imagine des journées de campagne où les femmes 
s'amusent à prendre l’habit et jouer le rôle de maîtresses de café, 
avec des domestiques vêtus de vestes et bonnets blancs qu'on ap- 
pelle garcons ; le tout émaillé de musique, de pantomimes et pro- 
verbes. En 1774, Collé donne à Berny la Foire du Purnasse, fète 
mêlée de parades dont son ami Panard lui a fourni la première 
idée ; il a, dans le jardin, établi une véritable foire : au fond, en 
face de la grande rue, un mont Parnasse, au sommet un Pégase, en 
bas une boutique avec un transparent sur lequel on lisait : « Ma- 
gasin de chansons. Le sieur Lejoyeux tient la manufacture des 
lanlas, des mirlitons, des flonflons, des lanturelus et de tous les 
vaudevilles anciens et nouveaux, faits et à faire. » Plus bas, à 
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(1) Surnom de M. d’Angivilliers. 
TOME CVu. — 1891. 21 





PR RS RS D 


KO TR eU 


PAR TS 7 











322 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'entrée d’un des préaux, un opérateur distribue ses drogues sous 
forme de paquets contenant des plaisanteries innocentes ; vis-à-vis 
de l'opérateur, un docteur dans une chaire sur laquelle étaient 
posées les balances merveilleuses du mérite. On y pesait les ou- 
vrages des auteurs anciens ou modernes, et le poids servait à dé- 
terminer leur mérite : Collé avait glissé du plomb dans la couver- 
ture d'un petit Virgile qui, de la sorte, valait plus à lui seul que /e 
Tasse, Télémaque, la Henriade et le Paradis perdu. Un petit 
Cinna pesait plus que tout le théâtre des Grecs, une École des 
maris plus que cinq volumes de Regnard, cinq de Destouches et 
de La Chaussée. Collé ne perdait pas une occasion de marquer ses 
préférences et ses antipathies littéraires. 

On trouvait ensuite huit boutiques pareilles à celles des petites 
foires parisiennes, où les plus jolies femmes de chambre et des la. 
quais appelaient le client en imitant les bonimens des marchands; 
chacune portait un écriteau illuminé, décoré d’attributs et d’inscrip- 
tions. En voici la distribution : 1" boutique à droite : cabaret du 
Parnasse. A l’enseigne du cocher de M. de Verthamont, vin d'hip- 
pocrène à la glace, etc. — 1° à gauche : café du Parnasse, eau 
glacée du sacré vallon, comédies à la glace, tragédies froides et 
toutes sortes d’autres rafraîchissemens. — ?° à droite : magasin 
d’hyperboles et de mensonges; le sieur de Léthargie, poète suivant 
la cour, compose des odes à la louange de tout le monde. — 2: à 
gauche : magasin d'amphigouris. Le sieur Galimatias, Allemand, 
fait tous les opéras nouveaux, les tragédies d'été. — 3° à droite: 
magasin de fadeurs ; M"° Fadasse, marchande de madrigaux et de 
pain d'épices, de bouquets pour Iris, etc. — 3° à gauche : la veuve 
du sieur de Profundis fait et vend toutes sortes d’épitaphes à la 
dernière mode et des épithalames pour les mariages. — 4° à droite : 
magasin d’ordures; le sieur Libertini, Italien, fabrique des contes 
plus forts que ceux de La Fontaine et des épigrammes à la Rous- 
seau. — À° à gauche: le sieur Rouë (Roy), poète satirique, fait et 
vend des épigrammes au feu d'enfer, du sublimé corrosif et toutes 
sortes de libelles diffamatoires. — Collé avait composé force chan- 
sons, vaudevilles plus ou moins grivois, bouquets, contes, stances 
que les initiés de la compagnie débitaient alternativement devant 
chaque boutique. La fête se termina par une parade affichée en ces 
termes au bas de la loge des danseurs de corde : « la grande troupe 
des danseurs, sauteurs et voltigeurs du Bas-Parnasse, qui a ennuyé 
les neuf sœurs et fait bâiller Apollon lui-même avec un succès si 
prodigieux, ouvrira son théâtre par la première représentation d'/sa- 
belle précepteur. » Inutile d’ajouter que les préceptes d'Isabelle 
n'avaient pas grands rapports avec la morale. 

On pourrait dire de Laujon que sa vie fournit un argument en 
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faveur du libre arbitre et de l'utilité de la création : tant de mal- 
heurs immérités déposent, hélas! contre cette croyance ou cette 
fiction si nécessaire, tant d’incertitudes semblent nous réduire au 
rôle d’humbles marionnettes conduites par une aveugle fatalité! 
Mais voici un homme heureux, et qui, tout compte fait, mérite son 
bonheur : bienveillant, doux et timide, incapable de faire du mal 
à une mouche et de goûter la volupté de l’ingratitude, d’une gaîté 
saine et robuste qui sait résister à la visite passagère de l’adver- 
sité, fidèle à ses patrons, complaisant de caractère et de principes, 
au point qu'il mit cette qualité en axiomes : un vrai trésor pour la 
société, à la fuis auteur, acteur et chanteur, toujours prêt à impro- 
viser n'importe quelle bluette en n'importe quel délai, car sa verve, 
très naturelle et parfois gracieuse, ne s'élève guère au-dessus de 
la bagatelle, et, de toute son œuvre on relit encore sans ennui sa 
Poétique de lu chanson (4), deux petites comédies, le Couvent, 
l'Amoureux de quinze ans, quelques jolies chansons : A4! mon- 
seigneur, n'ayez pas peur ! le Mot et la Chose. Aussi bien, quand 
on écrit pour le monde, on passe avec les applaudissemens du 
monde auquel on s'adresse. Je dirais volontiers que Laujon a le 
génie du médiocre amusant. Lui-même nous avertit qu'il a abordé 
tous les genres; rien par excès, de tout un peu, et il prend soin 
de définir sa manière. Les occasions les plus fréquentes des fêtes 
de société, grandes ou petites, sont en général des objets d’éloges 
présentés avec gaîté : s'assurer avant tout du ton qui convient le 
mieux à ses auditeurs, s'informer de leur caractère, de leurs talens 
et surtout de leurs prétentions, tâcher de saisir quelques nuances, 
quelques traits oubliés, éviter les redites et particulariser la louange, 
voilà sa devise, son procédé. Ne lui objectez pas que le temps ne 
fait rien à l’aflaire : c'est son excuse familière, celle qui lui a le 
plus souvent réussi. Point de complimens parasites : a-t-il affaire à 
un général heureux, un favori du dieu Mars, comme on disait 
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(1) Voici, par exemple, la définition qu'il donne de la Chanson, de l’Amphigouri et 
du Pot-pourri : « La chanson est un petit poème, composé d'une suite de couplets, 
dont le premier annonce le sujet et le rythme qui doit servir de modèle aux couplets 
suivans. Chacun de ces couplets doit avoir son exposition, son nœud et son dénoù- 
ment, de manière que le dernier soit toujours le plus saillant et que la réunion de 
tous gradue l'intérêt fsqu'au moment qui complète le sujet indiqué par le titre de 
la chanson. — L'amphigouri est une parodie composée d'un mélange bizarre et bur- 
lesque de mots qui ne présentent que des idées sans ordre et qui, n’ayant aucun 
sens suivi ni déterminé, ne sont remarquables que par l’extrème régularité des rimes, 
par l'observation la plus fidèle de la prosodie musicale, de ses césures, et des repos et 
suspensions auxquels l’air asservit le parodiste. — Les chansonniers entendent par le 
pot-pourri un mélange, plutôt parodie que chanson, composé de plusieurs airs de dif- 
férentes mesures et réunis pour compléter le sujet qu’ils traitent, genre qui prête au 
comique plus qu'au sérieux. 
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jadis, qu'il célèbre ses traits de bienfaisance, ses vertus sociales ; 
une femme est-elle l'héroïne de la fête, qu'il vante les charmes de 
son esprit, ses talens, plutôt que sa beauté. C’est ainsi que Laujon 
écrivit son Amoureux de quinze ans, composé pour Chantilly, en 
l'honneur du mariage du duc de Bourbon avec Mademoiselle, fille 
du duc d'Orléans ; celle-ci avait six ans de plus que son très jeune 
époux ; ce gentil et frèle ouvrage réussit au théâtre, parce qu'il 
était sans prétention, bien joué, et rempli de vaudevilles, qui, ob- 
serve Grimm, tournent toujours la tête au parterre. C'est ainsi qu'il 
donna le Couvent, la première comédie sans hommes qui ait paru 
au théâtre, où, prenant exemple sur Gresset, 1l peint avec agrément 
les graves riens, les mystiques vétilles de la vie religieuse (il est 
aussi des modes pour le voile). Elle fut intercalée dans une fête de 
convalescence offerte à Madame Élisabeth par ses compagnes et 
amies qui s’improvisèrent garde-malades pendant son inoculation, 
actrices après la guérison. Avec une fidélité scrupuleuse, Laujon 
rappelle les passages successifs de la crainte à l'espérance, de la 
sécurité à la joie; il met en scène la première promenade de la 
princesse, sa visite à la maison des sœurs de charité ; on le pré- 
sente lui-même, avec une escorte de villageois, sous le titre de vieux 
concierge, il la régale de chansons rustiques, raconte en vers sa 
maladie, lit la lettre d’un amoureux anonyme de Madame Élisabeth, 
qui n’est autre que Caffé, son cheval favori. Comme on voit, cet 
aimable homme n'est jamais pris sans vert, et sa tête fait l’eflet 
d’un bazar universel de plaisirs mondains, où les articles à vingt- 
neuf sous occupent presque tous les rayons. 

Dès l'enfance, il a la vocation du bonheur et de la poésie : au 
collège Louis-le-Grand, il devient pour la vie l’ami de Turgot, sur- 
nommé dès lors le jeune penseur ; à peine adolescent, déjà passionné 
de spectacles, de chansons, il obtient ses entrées à l’Opéra-Co- 
mique, compose une parodie de Thésée, qui, grâce à la collabora- 
tion de Favart, a cinquante-deux représentations sur le Théâtre de 
la Foire. Son père, qui le destine au barreau, lui inflige mainte se- 
monce au lieu de complimens, lorsqu'il apprend que, prôné par 
Duclos et Crébillon chez MM. d'Argental, Hénault et d’Ayen, son 
héritier a été présenté à M®° de Pompadour par M°*° de Villemur. 
Cependant la marquise ayant parlé de Laujon à Clermont, celui-ci 
manifeste le désir de l'entendre; mais, devant lui, Laujon se 
trouble au point de ne pouvoir articuler une parole. Sachant par 
lui-même ce que la timidité ôte de ressources, le prince s'empresse 
de le réconforter : « Il faut, dit-il gracieusement, lui laisser le 
temps de rasseoir ses sens. Grave auteur, quand nous aurons 
diné ensemble, vous serez moins ému. » Au dessert, Laujon, un 
peu ragaillardi, chanta quelques chansons fort applaudies, et lorsque 
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Prault voulut le ramener à Paris, Clermont, qui l’avait pris en 
goût, déclara qu'il coucherait à Berny. « Ah! monseigneur, objecte 
Laujon, mon père, ne me voyant pas revenir, sera inquiet. — 
Soyez tranquille, je charge Prault de le prévenir que je vous 
garde encore quelques jours et que je vous ferai conduire chez 
vous. — Ah! monseigneur, quelle joie! mais comme je ne m’at- 
tendais pas à tant de bonheur, je n’ai pas apporté mon bonnet de 
nuit. — Nous vous en prêterons, » s’écrient les gentilshommes du 
prince, et tous de le cajoler, de lui faire leurs oflres de service, 
en peignant les plaisirs de Berny. Le lendemain, après une partie 
de chasse, le nouveau favori confesse sa répugnance pour le droit ; 
vite une lettre du prince déclarant qu'il désire se l’attacher comme 
secrétaire de son cabinet; et le père Laujon d'ouvrir de grands 
yeux, et de s'émerveiller à l’idée qu'une chanson conduit plus vite 
à la fortune que la profession d'avocat. Pour comble de bonheur, 
Daphnis et Chloé fut trois mois après représenté à l'Opéra, et si 
bien accueilli que le roi désigna Laujon comme un des trois au- 
teurs destinés à travailler pour ses petits cabinets. Secrétaire des 
commandemens du prince en 1750 (1), secrétaire général de son 
gouvernement de Champagne et de Brie, il trouva la même charge, 
à la mort de son protecteur, auprès du duc de Bourbon, fils du 
prince de Condé. Dès lors, il organisa toutes les fêtes de Chantilly. 
La révolution détruisit sa position : bien qu'il n’eût rien amassé, il 
n'importuna personne, et, dans les heures critiques, il vendait ses 
livres qu’il rachetait parfois plus cher qu'il ne les avait cédés. Sa 
femme lui reprochait de chanter encore des chansons : il les com- 
posait en cheminant, et les rues devenaient ainsi pour lui les sen- 
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(1) Il avait eu pour prédécesseurs dans cette charge Moncrif, Pelletier, Delaunai. 
Moncrif tenait de sa mère une rare habileté à se pousser dans le monde,et ses enne- 
mis prétendirent que Mercure n'avait pas moins qu’Apollon contribué à sa rapide 
fortune. Sa candidature académique fit surgir nombre d'épigrammes, et voici l’une 
des plus honnêtes : 


Aux académiciens. 
Si vous ne choisissez Moncriffe, 
Clermont vous montrera la griffe, 
Mais quand Moncrif sera reçu, 
Apollon montrera le … 


Moncrif fut élu le 27 décembre 1733. Tout n’était pas complaisance dans son carac- 
tère, mais sa droiture lui servait autant que sa souplesse. Il avait averti la duchesse 
douairière, mére de Clermont, pour qu’elle empèchàt son fils de se faire nommer géné- 
ralissime en Allemagne et de se ruiner en frais de représentation. Le prince abbé eut 
vent de ce qu'il regardait comme une trahison, et le congédia. Sa disgrâce tourna au 
mieux, car il devint lecteur chez la reine et l’homme indispensable, le Malézieu des 
petits appartemens. 
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tiers du Parnasse. En 1807, Laujon fut élu membre de l'Institut à 
la place de Portalis : présenté à l’empereur, il perdit la mémoire et 
ne sut pas même décliner son nom; on peut croire que Napoléon 
ne lui sut pas mauvais gré de cette émotion; les grands croient 
volontiers à l'éloquence de la timidité qui leur semble le frappant 
témoignage de leur prestige, de la vénération qu'ils inspirent. Il 
n’en allait pas de même avec un autre académicien qui, interrogé 
par un autre césar si Brifaut avait du talent, répliqua hardiment: 
« Sire, nous avons tous du talent (1). » 


LI. 


Voici un autre divertisseur du xvur siècle, le Corneille de la 
parade, Collé, nature morale moins aimable (ses coups de boutoir 
secrets envers ses bienfaiteurs donnent meilleure opinion de son 
esprit que de son cœur), talent fort supérieur à Laujon, et, s’il était 
permis de hasarder une telle comparaison pour des écrivains de se- 
cond ordre, il y a entre eux toute la distance de l'original à la copie, 
de la gravure en relief à la gravure en creux. Encore n'ai-je entendu 
blämer que son attitude à l'égard de certains personnages qu'il 
flagornait par devant, décriait par derrière, estimant sans doute 
que leurs grâces trop chèrement payées n'étaient que des restitu- 
tions du hasard à l'intelligence, et raisonnant à la façon de Duclos 
qui prétendait que les puissans craignent les gens de lettres comme 
les voleurs craignent les réverbères. Un disciple de Gall eût vaine- 
ment cherché sur son crâne la bosse du respect, mais la causticité 
railleuse et la gaîté, le sens pratique et de solides vertus bour- 
geoises devaient marquer ce cerveau de leur forte empreinte. 

Gaïté sincère et débordante, qui sort du plus profond de l'être, 
que Collé inspire et qu'il éprouve, gaîté d'action, de parole et 
d'écriture, qui va d'un pôle à l’autre, du sourire des délicats à la 
licence, à la charge populaire (2). Un jour qu'il cheminait dans la 
rue avec un de ses amis, ils voient arriver deux aveugles qui mar- 
chaient ensemble se conduisant l'un l'autre. L'idée peu charitable 


(1) Journal et Mémoires de Charles Collé, 3 volumes in-8°. Firmin-Didot, 1868. — 
Correspondance inédite de Collé, 1 volume in-8, Plon. — Sainte-Beuve, Nouveaux 
Lundis, t. vn. — Trois articles de M'e de Meulan dans le Publiciste de l'an x1v. — 
Recueil complet des chansons de Collé, Paris, 1807. — Théâtre de société, 3 volumes. 
— Vie de Firon, par Rigoley de Juvigny. — Lenient, la Comédie en France au 
X VIII° siècle, t. u. — Parades inédites de Collé, in-12, 1864. — Théâtre des boule- 
vards, 3 volumes. — Barrière, la Cour et la ville. 

(2) « Je le vois encore d'ici, ce bon Collé, avec son grand nez et sa petite perruque, 
sa mine étonnée, son air grave et son imperturbable et sérieuse gaîté, se divertissant 
de tout et ne riant de rien. — PAULINE D8 MEULAN.» 
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de se réjouir à leurs dépens surgit dans la tête de Collé, et nos 
bons drilles l’exécutent sans désemparer. Tous deux, en véritables 
disciples de la gaie science, tenaient à la main un bouquet de 
roses; le premier attache le sien au bout de sa canne, le second 
plonge la sienne dans certaine substance qu'ils rencontrent à point 
nommé. Leur plan bien tiré, les voilà qui commencent à marcher 
à reculons, bien doucement, tenant à deux mains leurs cannes 
qu’ils portent le plus près possible du nez des deux aveugles. — 
« Voilà une bien mauvaise odeur, remarque aussitôt un aveugle. 
— Comment ! s'étonne l'autre, c’est l’odeur de la rose. — Eh! 
mais, quoi donc? Eflectivement, je commence à m'apercevoir que 
cela pue beaucoup. » Les deux mystificateurs avaient changé de 
canne, et les deux mystifiés de sensation. « Tu as raison, opinait 
le premier, je crois qu'il y a aussi de la rose. — Non, plus à pré- 
sent, reprenait l’autre. » Nouveau changement de cannes, nou- 
velles exclamations, et les possesseurs de ces odorats désorientés 
auraient fini par se prendre aux cheveux si les deux amis n'avaient 
laissé ces pauvres gens tranquilles en leur octroyant une large au- 
mône. 

Collé avait, avec Piron, Monticourt, Crébillon fils et Gallet, fondé 
le premier dîner du Caveau (1). Un de leurs statuts ordonnait que 
chaque convive füt tour à tour l’objet d'une épigramme ; la jugeait-on 
bonne, le patient buvait un verre d’eau à la santé de son censeur; 
si mauvaise, l’auteur lui-même devait l’avaler. Sentence pénible 
assurément pour des gaillards accoutumés à mépriser le vin des 
grenouilles et à humer la purée septembrale ; il fallait entendre 
Panard, le père du vaudeville moral, se lamenter plus tard qu’on 
eût enterré Gallet, son inséparable, au Temple, sous une gouttière, 
lui qui depuis l’âge de raison n'avait pas bu un verre d’eau. Un 
soir donc qu'ils avaient copieusement fêté Bacchus, Collé et Gallet 
offrirent à Piron de le ramener à son logis : il refuse, ils insistent, 
lui représentent que les rues ne sont pas sûres, que son bel habit 
de velours pourrait tenter les voleurs. « Ah! s’écrie Piron, c'était 
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(1) Une épigramme de Crébillon fils contribua à dissoudre cette société. Duclos 
ayant demandé à Crébillon père quel était le meilleur de ses ouvrages : « La question 
est embarrassante, répondit-il, mais (montrant son fils) voici le plus mauvais. — Pas 
tant d’orgueil, s’il vous plaît, monsieur, riposte celui-ci, attendez qu'il soit prouvé que 
tous ces ouvrages soient de vous. » (La calomnie les attribuait à un chartreux.) La 
compagnie ordonna le verre d’eau pour tous les deux; Crébillon fils but le sien, mais 
son père, outré de l’allusion, sortit et ne revint plus. Parmi les autres sociétés 
joyeuses qui, au xvin* siècle, propagèrent la chanson, il faut mentionner encore les 
diners du fermier général Pelletier, le second diner du Caveau, les Diners du chirur- 
gien Louis, les Mercredis ou gobe-mouches et les Diners du Vaudeville. 
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mon habit que vous vouliez reconduire! Que ne le disiez-vous 
plus tôt. Tenez, le voilà! » Et de gagner le large, tandis que ses 
compagnons se pâment. Quelques instans après, le guet le ramène, 
les prend pour des voleurs, et comme Piron se garde bien de dé- 
tromper les archers, le sergent leur fait mettre les menottes, ju- 
rant qu'ils seront pendus, s'il ne leur arrive pas pis. Piron change 
alors de ton, essaie vainement de persuader l’escouade, on arrive 
chez le commissaire, le clerc qui le remplace fait à son tour la 
sourde oreille, annonce qu'il va dresser procès-verbal. « Dépèchez- 
vous donc ; je vous aïderai à le mettre en vers si vous voulez ? — 
Pas tant de verbiage! Votre nom ? Que faites-vous ? — Des vers. — 
Vous vous moquez encore de moi! Et vous? — Des chansons, ré- 
pond Gallet, je suis chansonnier et épicier en gros. » Collé à son 
tour : « Ma profession est de ne rien faire, dont ma famille enrage; 
mais lorsque les couplets de ce monsieur sont bons, je les chante, 
et aussitôt il entonne ce refrain : 


Avoir dans sa cave profonde 
Vius excellens en quantité, 
Faire l’amour, boire à la ronde, 
Est la seule félicité. 


Montrant ensuite Piron : « Et quand monsieur fait de bons vers, 
je les déclame. » Et soudain il déclame : 


J'ai tout dit, tout, seigneur, cela doit vous suflire; 
Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à üire. 


En même temps, Collé s'’avance en héros vers la garde qui rit à 
gorge déployée. Ahuri, sufloqué de colère, le clerc seul ne com- 
prend point, et court éveiller le commissaire. Celui-ci descend enfin 
et recommence l'interrogatoire. « Votre état? demande-t-il à Piron. 
— Poète. » Et Piron lui reproche de ne pas le connaître, lui l’au- 
teur des Fils ingrats et de Callisthène. « Que parlez-vous de pièces 
de théâtre ? s'exclame le commissaire ; savez-vous que Lafosse est 
mon frère et qu'il en a fait d'excellentes ? » Plus sagace que son 
clerc, il eut bien vite démèêlé l'imbroglio et invita les trois com- 
pères à venir le samedi suivant dîner et manger des huîtres. « Oh ! 
mes amis, dit Piron, rien ne manque à ma gloire ; j'ai fait rire le 
guet. » Le lieutenant de police ayant eu vent de la plaisanterie, fit 
venir Piron qui l’amusa infiniment, 

De semblables historiettes portent l’estampille d’un caractère. 
Collé adore Boccace, Rabelais, Molière, Clément Marot, les contes de 
La Fontaine, les chansons d’Haguenier (1); tout, dans le creuset de 


(1) Haguenier, secrétaire des commandemens du régent, passait pour le meilleur 
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son intelligence, se fond en parades, chansons, facéties, et, Corneille 
excepté, il ne verra dans la plus belle tragédie qu’un sujet de 
plaisanterie. D'ailleurs, il ne sent point le prix des beaux vers et 
ne fait guère plus de cas d’un poète que d’un homme qui souffle- 
rait dextrement des pois dans une sarbacane. W parodie Alzire, il 
parodiera la scène d’Athalie et de Joas (1), il aurait parodié la créa- 
tion, le jugement dernier, et comme la cour et la ville se délec- 
taient de ses grivoiseries, il allait toujours son train. Il y a des 
gens auxquels une fleurette révèle le royaume de l'idéal ; il en est 
d'autres qui, après avoir fait le tour du monde, n'ont distingué 
qu'un singe et retenu que sa grimace. 

Malgré deux tentatives honorables dans le domaine de la co- 
médie sérieuse et de la comédie historique, Collé se considéra tou- 
jours comme un soldat de fortune dans les lettres, et très modes - 
tement il refusa une candidature à l’Académie française que lui 
offraient en 1763, après le grand succès de la Partie de chasse 
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chansonnier de son temps; il avait composé le couplet suivant pour les petits soupers 
du prince : 


Dormir est un temps perdu : 
Bien fou qui s'y livre. 

Prends, sommeil, ce qui t'est dû, 
Mais attends que je sois ivre ! 
Saisis-moi dans ce moment, 
Fais-moi dormir promptement ; 
Je suis pressé de vivre. 


Le régent le remercia : « C’est mon caractère que tu as voulu peindre et je le trouve 
fort ressemblant; j'ai même donné ces vers comme de moi hier à souper, et je crois 
que tu en seras fort aise. — Point du tout, monseigneur, puisque je m'en suis fait 
honneur vis-à-vis de mes amis. » La dispute s’échauffe, le régent menace Haguenier 
de lui retirer sa place. « Monseigneur, je ne sortirai jamais de chez votre altesse par 
une plus belle porte. » Le prince, outré, le congédia, avec défense de se dire l’auteur 
de la chanson, et Haguenier se vengea par ce couplet : 


Son altesse me congédie 

Après l'avoir vingt ans servie ! 

Ce trait nous fait très peu d'honneur, 
Nous devions tous deux nous connaître, 
S'il perd un f... serviteur, 

Ma foi, je perds un f... maitre. 


Voltaire, plus difficile à satisfaire que d’autres juges, prétendit que les vers d'Ha- 
guenier étaient des chansons à boire. de l'eau. 
(1) Transformé en sacristain et interrogé sur ses passe-temps, Joas répond : 


Je sers la messe aussi dans les belles églises, 
Et j'en chasse les chiens quand ils font des sottises. 
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d'Henri IV, Duclos et le duc de Nivernois. Ce Gaulois de vieille 
roche ne songeait pas tout d’abord à être auteur ; seul l'attrait 
du plaisir enfante ces parades, ces chansons, cette tragédie bur- 
lesque de Cocatrix et autres breloques, qui rappellent les Fatra- 
sies de Rutebeuf, les Cog-à-l'âne de Marot, et jaillissent de son 
imagination, en dépit des solennels arrêts de Ronsard, Malherbe et 
Boileau. Un de ses amphigouris eut l’honneur de mettre en défaut 
la sagacité de Fontenelle. 


Qu'il est beau de se défendre 

Quand le cœur ne s’est pas rendu ! 
Mais qu'il est beau de se rendre 
Quand le bonheur est suspendu ! 
Par un discours sans suite et tendre, 
Égarez ce cœur éperdu ; 

Souvent par un malentendu 

L'amant adroit se fait entendre. 


« Eh ! grosse bête, sourit M**° de Tencin, ne vois-tu pas que ce 
couplet n'est que du galimatias ? — Il ressemble si fort à tous les 
vers que j'entends lire et chanter ici, reprit le bel esprit, qu'il n’est 
pas surprenant que je me sois mépris. » 

Encouragé par Crébillon fils et ses amis, Collé prit son essor et 
s'éleva rapidement jusqu'au genre où il devait exceller : la petite 
comédie satirique et réaliste. Lisez la Vérité dans le vin, la Tête à 
perruque, le Gulant escroc (1). Dans cette peinture trop crue, pous- 
sée jusqu'à la caricature, des mœurs qu'il devait le mieux con- 
naître, celles des gens de robe, abbés, jeunes seigneurs, libertins, 
dans ces scènes où la folle verve et la malice du dialogue accen- 
tuent encore la hardiesse des confessions, on retrouve un trait 
commun à toutes ses œuvres, l'absence complète du sens moral en 
littérature, ce goût de la gravelure qui persista chez lui au point 
qu'il ne peut s'empêcher de parsemer de grivoiseries les conseils 
pratiques que, vieillard, il adressait à un jeune parent quasiment 


(1) Dans le Galant escroc, le comte emprunte au mari deux cents louis pour avoir 
sa femme qui a mis cette condition, puis il s'amuse à lui vanter ses charmes secrets, 
fait rendre par celle-ci les deux cents louis et chante cette définition de l'amour tel 
qu'on le comprenait dans un certain monde : 


Se prendre et se quitter sans cause, 
S'arranger par désœuvrement, 

Enfin pour faire quelque chose, 
Changer tous les huit jours d’amant ; 
Avant ce temps souvent être infidèle ; 
N'est-ce pas dans le monde en ce jour 
Ce qui s'appelle de l'amour ? 
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adopté par lui. Voilà la tare indélébile, le péché originel dont il 
ne saurait se purger. Henri Heine, parlant d’un peintre belge, re- 
grette que ses plus nobles tentatives vers l'idéal demeurent presque 
toujours gâtées par quelque grossièreté imprévue, et il lui semble 
que l'artiste, en s’envolant au ciel, traîne attaché à ses jambes un 
quintal de fromage de Hollande. Sans aucune vergogne, Collé inti- 
tulera le recueil de ses pièces : Théâtre de société. Quelle société? 
dira-t-on. Hélas ! la meilleure, celle du duc d'Orléans, du comte 
de Clermont, et les femmes elles-mêmes assistaient quelquefois à 
ses spectacles de parade. Qu'il accommode sa prose au goût du 
public, j'y consens ; mais, pour Dieu, qu'on ne l'appelle plus, en 
manière d’excuse, un cynique mitigé! Qui donc, à ce compte-là, se- 
rait un cynique sans épithète ? 

Dans la Tête à perruque, nous voyons deux femmes de robe, 
la baillive, l’élue, prendre des libertés honnêtes, mais gaillardes, 
avec un vicomte et un chevalier invités par elles à souper (les 
libertés honnètes de Collé ressemblent fort aux konnestes grandes 
dames de Brantôme). Pour mieux se divertir, les quatre amoureux 
ont placé sur un fauteuil la tète et la robe du bailli; mais ledit 
bailli, qu'on croyait absent, revient en sourdine, se cache dans sa 
robe, et, avec une patience de chat, il écoute sans sourciller les 
lazzis dont on l’accable. Par exemple, la baïllive régale l'auditoire 
de ce couplet : 
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Jean, c'est comme on nomme mon homme, 
Est un Jean. écoute s’il pleut, 
Son père le fit gen. tilhomme, 
La nature Jean... qui ne peut. 
Sa valeur... un Jean qu'on assomme, 
Un Jean de Nivelle, un vrai Jean; 
Moi, cher amant, vous savez comme 
Avec vous, encore hier, j'en 
J'en fis un Jean, 
J'en fis un Jean. 


Et le vicomte de répondre sur le même air : 


Nos dieux dans le bel âge 
Sont l’amour et les ris, 
Mais le seul cocuage 

Est le dieu des maris. 


La baillive s'adressant à la perruque : « A ta santé, cocu ! » Le 
bailli passant la tête par la fente de la robe : « Je te remercie, co- 
quine ! » Tous s’enfuient, et la pièce finit sur cette belle moralité. 
D'après cette comédie de Collé, on jugera aisément du ton de ses 
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parades. D'ailleurs, il imite à mira:le le caïlletage insipide de ces 
femmes qui, voulant attraper les belles manières, se font un jar- 
gon et un diable de style tout cousu d’exagérations, d’hyperboles 
et de superlatifs : plus d’une fois les précieuses ridicules de son 
temps l'ont heureusement inspiré. 

La Vérité dans le vin, son chef-d'œuvre, contient quelques scènes 
fort joliment filées, celle par exemple où, mécontent de voir sa femme 
rompre avec l'abbé, le président lui reproche de le brouiller sans 
cesse avec ses meilleurs amis: depuis deux ans, onze ou douze 
ont ainsi défilé, qui ne remettent plus le pied chez lui et n'ont pas 
même l’air de le reconnaître quand ils le rencontrent. M°* la pré- 
sidente, déjà arrangée avec un autre, essaie-t-elle de le dégoûter 
de l’abbé en lui parlant de ses entreprises galantes, rien ne 
peut ébranler sa confiance, et lorsque, au milieu des effusions de 
l'ivresse, l'abbé s’accuse en pleurant de lavoir trahi, ce parangon 
des maris s’indigne et le chasse comme un vil calomniateur. C'est 
par cette comédie que Collé entra dans la familiarité du duc d'Or- 
léans. Le prince lui avait fait exprimer le désir qu'il la lui lût: mais il 
ne se souciait plus autant de s'enducailler ; ayant éprouvé des mor- 
tifications d'amour-propre, il se repentait de s'être jadis commis, lui, 
naïf plébéien, dupe de su naïveté, avec quelques jeunes seigneurs, 
fous et ingrats praticiens : l'un d'eux, le confondant avec Gallet, 
l'avait traité d’usurier. Il s'était promis, leur avait déclaré, qu'il 
ne voyagerai! plus avec des gens de condition, et se tint parole du 
mieux qu'il put, en refusant les soupers qu'ils ne cessaient de lui 
proposer. Le voilà donc qui rumine un prétexte adroit de ne pas 
lire sa pièce, et celui qu’il imagina éclaire assez bien cet esprit 
positif, ennemi des vaines spéculations ; on y retrouve le fils de l'an- 
cien procureur au Châtelet, le commis à gros appointemens de 
M. de Meulan, receveur-général de la généralité de Paris, son pre- 
mier protecteur et son hôte. Il répondit à M. de Montauban, l'en- 
voyé du prince, qu’il ne méritait pas tant d'honneur, que sa comédie 
n’était nullement d’un goût qui pût convenir à son altesse; ce 
n'étaient que mœurs bourgeoises, une polissonnerie, une farce, il 
n'avait plus le sot amour-propre de montrer ses ouvrages et ne 
voulait point ajouter ce ridicule aux autres; toutefois si M. le duc 
de Chartres voulait donner sa parole de demander pour lui des 
sous-fermes pour 50,000 ou 60,000 livres, ce motif, d’une ambi- 
tion raisonnable, le déterminerait sur-le-champ à lire tout ce qu'on 
voudrait. Le bon apôtre n’oublia point d'intéresser M. de Montau- 
ban au succès en lui promettant le tiers des sous-fermes qu'il ob- 
tiendrait. Le soir même, à sa grande surprise, il apprit que le prince 
consentait. « J'allais m'asseoir, observe Collé, sans que M. de 
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Chartres m'en eût donné la permission, lorsque, me prenant sur le 
temps, M. de Montauban lui dit avec précipitation : « Le prince 
veut-il bien permettre qu'il soit assis pour lire? » M. de Chartres 
répondit : Qu'il s'assoie, et ma foi, je crois que je l’étais déjà, ou 
du moins, je m’asseyais dans l'instant. » 

Un faux-fuyant brusque et baroque, voilà donc l'origine de la 
fortune de Collé, la cause de son bonheur : cent mille livres envi- 
ron qu’il tira de la ferme d'Orléans le mirent en état d'épouser une 
femme qui fit le plaisir et la félicité de sa vie : pendant quinze ans, 
à partir de 1748, il devient le pourvoyeur patenté du prince et 
fait jouer ses pièces sur ses divers théâtres, à Bagnolet, faubourg 
Saint-Antoine, faubourg du Roule. La salle du faubourg du Roule, 
construite sous les ordres de Pierre, premier peintre du prince, 
figurait une espèce de ruine d'un amphithéâtre romain ; comme on 
la trouvait trop noble et taillée dans le grand, Pierre répondit qu'il 
l'avait faite pour le maître et non pour les comédies qu'on devait 
y jouer. Au spectacle d’inauguration, le 7 février 1755, on donna les 
Adieux de la parade, prologue en vers libres, suivis de Wicaise, 
un compliment de Léandre, des annonces (1) et l’Amant poussif, 
parade : les rôles dans Nicaise étaient remplis de la manière sui- 
vante: Bartholin, M. le duc d'Orléans; sa femme, M"° Gaussin ; 
M®° Jérôme, M: Fouel. Quatre garçons de noce : MM. de Montau- 
ban, le vicomte de La Tour-du-Pin, Saint-Martin et Collé. C’était 
l'usage alors de faire précéder les comédies de société d’un com- 
pliment. Collé débita celui-ci ridiculement, en tremblant comme 
un enfant : 
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(1) Voici quelques-uns des couplets chantés par le duc d'Orléans dans les annonces : 


Amans qui marchez sur les traces 
Des jeunes seigneurs de la cour, 
Ayez de l'esprit et des grâces; 
Il en faut pour faire l'amour. 
Tout consiste dans la manière 

Et dans le goût, 
Et c’est la façon de le faire 

Qui fait tout. 
Pour faire un bouquet à Lucrèce, 
Sufit-il de cueillir des fleurs ? 
Il faut encore avoir l'adresse 
D’en bien assortir les fleurs, 
Tout consiste. 
De deux jours l’un, à ma bergère, 
Je fais deux bons petits couplets; 
Et ma bergère les préfère 
A douze qui seraient mal faits. 
Tout... 
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« Messieurs, la comédie à grands sentimens peint les femmes 
telles qu’elles ne sont pas, telles qu’elles n’ont jamais été et telles 
que, pour leur plaisir, les hommes ne doivent pas désirer qu’elles 
soient. — Dans Wicaise, comédie de société, qu'on va risquer devant 
vous, l’on a essayé de peindre les femmes telles qu'elles sont, telles 
qu'elles ont toujours été, et telles que les gens galans doivent sou- 
haiter qu'elles soient toujours. Si l’on trouve dans cette pièce des 
traits hardis, des peintures vives, des situations hasardées, des 
caractères un peu trop vrais, et si enfin les dames n’y sont point 
épargnées, on est bien sûr cependant qu’elles pardonneront à l’au- 
teur dès qu’elles sauront qu'il est mort. Oui, messieurs, Niraise, 
qu'on va vous donner, et quelques autres petites comédies du mème 
genre qu'on vous donnera par la suite si celle-ci a le bonheur de 
vous plaire, sont les œuvres posthumes d’un écrivain que l'inqui- 
sition d'Espagne fit brûler, pour son bien, au mois d'août 1750, par 
un temps fort chaud. Peut-on vous présenter un motif plus puissant 
pour obtenir votre indulgence? Et n'est-ce pas une satisfaction bien 
pleine et bien entière pour vous, mesdames, de pouvoir dire : — 
« L'auteur de ces gentillesses, qui nous a fait l’objet de ses satires, 
a été un peu brûlé? » Il n'y a pas de mal à cela et je serai tout le 
premier à convenir qu'il le méritait bien assurément. » 

Il n'était besoin de ces précautions oratoires, et Collé le savait de 
reste, mais en mettant ses gaudrioles sur le compte d'un mort, il 
faisait d'une pierre deux coups, allait au-devant de la censure et 
amusait son public. A certains égards, on peut le considérer comme 
un précurseur de Beaumarchais : il fait applaudir, mieux encore il 
fait jouer par les satirisés eux-mêmes leur propre satire, et, l'amour- 
propre des auditeurs aidant, la gaîté lui sert de passe-partout et de 
condiment. Non qu’il ait le goût ou l'intuition révolutionnaire : il 
se contente d'aimer les vieilles libertés françaises et ne voit rien 
au-delà de l'opposition des parlemens, mais ce champion du tiers- 
état nourrit contre les abbés de cour et les beaux seigneurs, ces 
ambrés, comme il les appelle, une rancune et séculaire et person- 
nelle, la rancune du bourgeois éclaboussé de leurs dédains, de 
leur politesse protectionnelle, dans sa race et dans son individu : 
les dauber lui semble donc un régal des plus savoureux. Aussi 
bien il est satirique jusque dans les moelles, et tous les satiriques 
font plus ou moins œuvre révolutionnaire : en ameutant les esprits, 
ils deviennent les auxiliaires des hommes d'action. Un livre, un 
pamphlet, une simple chanson, ont souvent opéré de grandes ré- 
formes ou... déplacé bien des abus. Les faits sont-ils autre chose 
que des pensées solidifiées? 

Parmi les fêtes les plus originales que Collé organisa en l'hon- 
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neur du duc d'Orléans, rappelons une facétie chamberlane, fête de 
chambre, de salon, ainsi nommée par opposition sans doute aux 
fètes données en public, qui eut lieu au mois d'avril 1766. Voici 
d'abord une ode dramatique, poème de son invention, où il intro- 
duit des personnages qui, en parlant, se peignent eux-mêmes, des- 
sinent leurs caractères par des traits qui leur échappent, ainsi qu'il 
arrive dans les comédies. 
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LES DIFFÉRENS ÉTATS 


Ode dramatique. 11 


EXPOSITION DU SUJET. 11 


Les temps prédits par la folie, 
Marqués par le dieu des travers, 
Sont arrivés. Que l'on publie 
Qu'on ne va plus parler qu’en vers. | 
Le bénéficier, la bourgeoise, | 
La princesse et la villageoise, j 
Le petit duc fat et galant, {l 
Malborough, Bourvalais, Érasme, 
Vont lutter en enthousiasme, 

Et tous vont rimer en parlant. | 
l 
| 
| 


LE GÉNÉRAL D'ARMÉE. 


Je suis le rival du tonnerre; 

Je ne connais de Dieu que Mars. 

Grands rois, faites toujours la guerre, | 
Mais sans pitié, mais sans égards ; H 
Rappelez-vous cet apophthegme î 
Qu'un grand prince dit avec flegme i 
Au milieu du sang et des cris : 
Au champ de bataille où nous sommes, î 
Que perdons-nous? douze mille hommes ? $ 
Ce n’est qu’une nuit de Paris. 


LE FERMIER-GÉNÉRAL. 


Ce commis n’est point assez ferme : 
Ses recouvremens sont manqués. 
Messieurs, pour le bien de la ferme, 
Je crois que vous le révoquez. 

Tant mieux : qu’on installe à sa place 
Quelqu'un qui n'ait jamais fait grâce, 
Qui ne dorme ni jour ni nuit, 
Et dont l’activité vorace 
D'autre chose ne s'embarrasse 
Que de centupler nos produits. 
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L'on ne peut plus, dans le commerce, 
Être civil, on n'y tient pas. 
Eh quoi ! tout tombe à la renverse! 
L'on a vingt femmes sur les bras, 
Sur une simple politesse. 
Je vois la barbare comtesse 
Croire qu'on en est amoureux. 
D'honneur ! l'usage est trop bizarre 
Que l'instant où l'on se déclare 
Soit l'instant où l’on est heureux. 


Et les autres états défilent à leur tour : la fermière naïve qui 
aime, malgré elle, monsieur le comte, le savant en és et en ws qui 
s’indigne qu'on compare Corneille et Milton aux anciens, la bour- 
geoise timorée à un abbé dont l'éloquence est tout à fait tom- 
bée. Après l'ode, Collé demande à lire un poème épique qui 
paräissait énorme, tandis qu'il n'y avait réellement que quatre 
feuilles écrites, et encore en très gros caractères : les Coudées 
franches, poème épique, en autant de chants qu'il me plaira. Dans 
une préface ratière, l'auteur avertit l'auditoire que les vers sont de 
tous pieds, de toutes couleurs, de tous genres ; des monosyllabi- 
ques, des vers libres et même libertins ; des vers comiques et tra- 
giques, canoniques, lyriques et soporifiques, poétiques et prosai- 
ques, satiriques et diaboliques; alors il décrit fort gaîment le 
tombeau de sa famille, un tombeau admirable où gisent les ancè- 
tres, tantes fort galantes de leur vivant, force maris trompés (tout 
n'est pas mort). Mais c'est surtout Dorie, cette furie, qui rend le tom- 
beau cher à ses yeux : 


C'était ma femme. 
Que Lucifer 

Grille son âme 

Au feu d'enfer! 
Moi je m'écrie : 
Vierge Marie, 
Rien n'est si beau 
Que son tombeau ! 


Laujon succède à Collé : avec M'° Marquise et M. de Tourenpré, 
il chante des couplets de sa façon. Enfin, on joue un proverbe inti- 
tulé : 2! ya un dieu pour les ivrognes. L'ivrogne de Collé se trouve, 
par son défaut même, jeté dans un série de dangers dont le pré- 
serve sa bonne étoile : il laisse chez le traiteur un portefeuille 
rempli d’effets, on le lui rapporte; une princesse étrangère, dont il 
a parlé un peu légèrement, a aposté des bravi pour le tuer, la po- 
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lice avertie les arrête et fait déguerpir la dame; étant ivre, il à 
perdu au jeu 500 louis, un prêtre vient les lui restituer. Un grand 
seigneur fort séduisant courtise sa femme; admirez le miracle ; 
sage sans bigoterie, pieuse sans pruderie, celle-ci aime son mari 
ou du moins sait rester fidèle. Enfin, on lui a promis, moyen- 
nant 1,000 livres, les prémices d’une fillette, mais fort à propos 
son chirurgien l’avertit de ne point s'y fier. C’en est trop, l'ivrogne 
ne boira plus, il deviendra le modèle des maris. Enfin, Collé avait 
si bien masqué son proverbe que peu de personnes de la société 
du prince en devinèrent l'application : peut-être la difficulté de 
deviner provenait-elle de l'embarras du choix. 

Le Journal historique et la Correspondance inédite comptent, à 
bon droit, parmi les documens curieux de l’époque : on y trouve 
d'abord un style simple, franc de collier, nourri d'expressions qui 
lont image et exhalent comme un parfum de vieux terroir gaulois, 
des portraits à l'emporte-pièce, tracés un peu au hasard, à la bil- 
lebaude, d’après l'inspiration du moment, l'histoire intime des 
théâtres et des comédiens, une nuée d'anecdotes piquantes. Collé 
a le sens de l’agréable, qualité plus rare qu'on ne croit, absolu- 
ment indispensable aux faiseurs de mémoires, qui excuse ou atténue 
l'absence d'autres dons ; car il ne suffit pas toujours d'écrire des 
livres fortement pensés, de combiner dans un ordre savant des rai- 
sonnemens bien enchainés; il faut encore, si l’on veut faire balle 
sur le public, l'assaisonnement, le charme, et, pour un Pascal, un 
Bossuet, qui, à force de grandeur, entraînent tous les esprits dans 
le torrent de leur génie, combien d'écrivains, et parmi les plus illus- 
tres, n'ont pas dedaigné de plaire afin de mieux convaincre! Sa- 
chons donc quelque gré aux talens secondaires des heures aima- 
bles qu'ils nous procurent : n'ont-ils pas aussi cette utilité de nous 
initier à des lectures plus austères, comme les livres d'images habi- 
tuent les enfans à aborder sans ennui les ouvrages sérieux? 

Voulez-vous un échantillon de portrait anecdotique de Collé? 
Voici comment il nous présente l'abbé de Boismorand, surnommé 
l'abbé sacredieu, parce qu'il jurait comme un païen ; homme d'es- 
prit, prédicateur éloquent et joueur déterminé : « C'est lui qui a 
lait les factums pour les jésuites dans l’aflaire de Lacadière et du 
père Girard ; mais ce que bien des gens ignorent, c’est que la tra- 
duction du Paradis perdu de Milton est de lui, quoiqu'il ne sût 
pas l'anglais. M. Dupré de Saint-Maur, assisté de son maître d'an- 
glais, lui rendait les phrases, et cet abbé mettait leur français en 
français véritable et y donnait cette âme, cette vie et cette chaleur 
que Dupré était incapable d’y mettre! C’est pourtant cette pré- 
tendue traduction qui a valu l’Académie à cet automate... L'abbé 
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de Boismorand à fait beaucoup d'ouvrages pareils qu'on ne sait pas 
être de lui... Le soir d'un matin qu'il avait prononcé un sermon 
très pathétique et qu'il perdait son argent au jeu, il regardait le 
ciel en donnant ses derniers écus et disait : — Eh! oui, mon 
Dieu!.. oui!.. oui!.. je t'enverrai des âmes. — Une autre fois, 
après une perte considérable, il mit, par une forte gelée, son cru- 
cifix sur sa fenêtre et l'y laissa passer la nuit, afin de le punir du 
malheur qu'il n'avait pas empêché. Quelque grand jureur qu'il fût, 
il reconnaissait comme supérieur dans cet art un certain Passavant : 
un jour que tout son argent était parti, ne pouvant plus inventer 
de jurons, il regardait le ciel avec fureur en s’exclamant : Mon 
Dieu! mon Dieu! je ne te dis rien, je ne te dis rien, mais je te 
recommande à Passavant.— Enfin, ne se possédant plus : Je révé- 
lerai le secret de l'Église, répétait-il en frappant sur la table à 
jeu, je révélerai le secret de l'Église. W acheva de perdre tout 
son argent : — Eh bien! l'abbé, lui dit-on, rérélez-nous donc le 
secret de l'Église. — Il n'y a pas de purgatoire! cria-t-il, et il 
s'enfuit. » 

Sous couleur d'écrire pour lui seul, de parler à son bonnet de 
nuit, Collé, dans le Journal historique, donne libre cours à sa 
bile, et sa morosité sarcastique s’épanche à larges flots sur le 
genre humain. Admettons que cette humeur chagrine, apanage 
ordinaire de la vieillesse, ait augmenté avec les ans, mais, en 
vérité, ses ruades de franchise dépassent toute mesure et le goût 
ne trouve pas toujours son compte à ses fautes de goût. On pour- 
rait presque intituler ce Journal : mes contradictions, mes mépris, 
mes rancunes. Ne lui parlez ni des musiciens, « qui sont tous des 
bêtes, » à commencer par Rameau et à continuer par Philidor; ni 
des comédiens, ces maroufles d'histrions dont l'impertinent aréo- 
page juge à tort et à travers de la valeur des pièces : Préville, « le 
plus faux et le plus menteur des hommes, même des comédiens; » 
M'e Dangeville, « un petit automate; » Lekain, ce monstre à 
figure humaine, ne sera jamais qu’un mauvais acteur; pas d'en- 
trailles, fort peu d'intelligence, voilà son bilan en deux mots. 
Dévots, jésuites, philosophes, princes, gens de cour et de robe, 
comédies larmoyantes et romanesques, pièces à ariettes, innova- 
tions de tout genre passent sous sa férule et reçoivent les étri- 
vières, à commencer par ce public imbécile qui ne sait même plus 
siffler ; fait-il l’éloge de ses amis, il l’entremêle de réserves pénibles, 
révèle fort gaîment leurs turpitudes intimes : presque seuls, M. de 
Meulan et les siens échappent à ce massacre, mais comment eût-il 
médit d'amis auxquels il dut pendant près de vingt ans sa posi- 
tion, l'hospitalité la plus délicate, qui unissaient aux dons de l'in- 
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telligence d'exquises vertus sociales et familiales? Non qu'il soit fon- 
cièrement méchant ou faux bonhomme, mais il accumule contre soi 
les apparences. À l'entendre, la réputation de Jean-Jacques n'aurait 
pas duré trente ans; Voltaire est un lâche, un odieux Arétin, un 
Archiloque enragé qui a perdu le théâtre français; ses deux poèmes 
épiques : une congestion et une indigestion de beaux et jolis vers ; 
et d’éreinter avec une féroce volupté toutes ses pièces, de rapporter 
les épigrammes qu'on lui décoche, de dénoncer ses petitesses ; ce 
qui ne l'empêche pas, après avoir exécuté Sémiramis, d'ajouter cet 
aveu : « Mais c’est du mauvais Voltaire, je n’en ferais pas autant, 
ni l'abbé Leblanc non plus. » Quant à Crébillon père, grand homme 
au théâtre, il est dans la société un très petit homme, bien servile, 
bien bas, sans mœurs, sans esprit (1), sans agrément dans son com- 
merce. Mais, à propos de ce Catilina qu'il mit vingt ans à com- 
poser, Collé reprenait plaisamment Crébillon fils, qui, selon sa cou- 
tume, raillait son père avec quelque méchanceté : « Il est bien 
ridicule à vous, monsieur, de plaisanter monsieur votre père, un 
homme de mérite, un grand homme qui a fait Atrée et Thyeste, qui 
a fait Fhadamiste, qui à fait, qui fait et qui fera toujours Catilina! » 
Pour clore ce triste chapitre, Collé traite fort cavalièrement Louis XV, 
qui lui accorda une pension de 600 livres, récompense excessive 
d'une médiocre chanson, le comte de Clermont, qui le combla de 
prévenances , et il n'épargne guère le duc d'Orléans, qui se l'at- 
tacha comme lecteur aux appointemens de 1,800 livres après l'avoir 
enrichi (2) dans les sous-fermes, mais commit le crime impardon- 
nable de ne pas lui continuer l'intérêt qu'il avait dans celles-ci ; 
donc ses autres bienfaits n'étaient qu'un leurre, on le pipait (3). 
Aussi comme il regrette ses épîtres dédicatoires, car il n'aime pas 
louailler ! au reste, ces épîtres sont une espèce de récitatif obligé, 
et notre homme confessera que pensions et sous-fermes font que 


(1) On peut du moins citer une spirituelle réponse de Crébillon à son médecin, qui, 
pendant une grave maladie, lui adressait cette étrange requête : — « Monsieur de Cré- 
billon, si vous mourez, laissez-moi ce que vous avez fait de Catilina. » — Le poète 
repartit fièrement avec ce vers de Rhadamiste : 


Ah! doit-on hériter de ceux qu’on assassine? 


2) Un mot qui devait lui plaire beaucoup, c'est celui de Samuel Bernard à ce grand 


seigneur qui l'aborde en ces termes : — « Je vais bien vous étonner; je ne vous con- 
nais pas et je viens vous emprunter 500 louis. — Je vous étonnerai bien davantage. 
repartit le financier, je vous connais et je vais vous les prêter. » 

(3) « Le peuple de valets qui habitent Versailles, et il y en a ici beaucoup, a peur 
apparemment de manquer de maître. Les rois et les grands doivent nous être aussi 
indifférens que nous le leur sommes ; sans leur souhaiter ni bien ni mal, aimons-les 
autant qu'ils nous aiment, rien n’est plus équitable et ne sera moins gênant. » (Journal 
historique, t. 1er, p. 218.) 
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ses breioques (ses ouvrages) sont vingt fois plus payées que ne l'ont 
été les ouvrages de Corneille. Et de répliquer à ceux qui lui repro- 
chaient de ne pas draper assez ses portraits : « Comment voudriez- 
vous reconnaître une vieille édentée si on lui donnait la figure d’une 
nymphe de quinze ans? » 

Lasciva est nobis pagina, rita proba est. A l'encontre de ces 
auteurs qui mettent la vertu dans leurs livres plutôt que dans 
leurs actions, Collé réserve tout son libertinage pour ceux-là : ga- 
lant homme dans sa vie privée, il a le sentiment de la dignité lit- 
téraire, tient à la considération personnelle, et, loin de considérer 
le mariage comme un droit furieux dont la mode passera, il adore 
sa femme, qui fut pour lui une amie, une maîtresse, une conseil- 
lère toujours écoutée. « C’est à elle, écrit-il (1), que je dois le peu 
de vertu que j'ai ou que je n'ai pas. L’extrôme douceur de son 
caractère avait réprimé l'impétuosité et la violence du mien: la 
sagesse de ses vues arrêtait la précipitation des miennes et mon 
étourderie en aflaires ; sa prudence seule avait arrangé complète- 
ment notre fortune ; son économie seule réglait notre maison en 
la tenant toujours de la facon la plus honorable. Menant ses domes- 
tiques avec fermeté, elle avait trouvé l’art de s’en faire craindre, 
respecter et adorer. Elle joignait à l'esprit d'agrément celui des 
détails d’un ménage, ne dédaignant pas de descendre jusqu'aux 
moindres. Dans les affaires épineuses et difficiles, son grand sens 
lui fournissait les meilleurs conseils et son imagination les meil- 
leurs expédiens. C'est par ses avis que je jouis du peu de santé 
que j'ai ; c'est à sa raison que je dois la mienne qui était souvent, 
et très souvent, emportée par les écarts d’une imagination bouil- 
lante; c'est à son goût exquis et à ses délicates critiques que je 
dois le peu de réputation littéraire que je laisse ; et je compte 
pour très peu de chose ce dernier article. Enfin, je n’ai jamais pu 
lui trouver d'autre défaut que sa mauvaise santé : j'ai été pendant 
trente ans sa garde-malade.…. » 

Autrefois comme aujourd'hui le nombre des mauvais ménages 
était bien moindre que celui des bons : j'entends par bons, cette 
moyenne que la médiocrité humaine peut atteindre ; mais ces der- 
niers font partie de la majorité silencieuse qui n’attire point les 
regards, et trouvât-on chez les grands les vertus de famille, elles 
ne tentent guère la plume des auteurs, puisqu'elles ont la dou- 
ceur, la monotonie sereine des lacs, et ne se prêtent guère aux 
descriptions brillantes dont vit le roman, aux péripéties du drame. 


1) Collé ne lui survécut que deux ans; il mourut en 1783, âgé de soixante-quatorze 
ans, de mélancolie plutôt que de vieillesse, quelques-uns mème croient à un suicide. 
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Le bonheur conjugal intéresse ceux qui en jouissent, peu ou point 
le voisin, l'observateur; il ne commence à entrer dans l’histoire 
que lorsqu'il est menacé, compromis ou perdu : sans le serpent 
tentateur, personne n'aurait parlé d'Adam ni d'Eve. Le cas de 
Collé était plus rare : rencontrer Philémon et Baucis dans la mai- 
son d'un écrivain anacréontique, en plein xvin° siècle, le voir 
donner à plein collier dans ce préjugé du tien et du mien que la 
femme de Piron estimait si ridicule, tracer une barrière infranchis- 
sable entre sa vie intime et sa vie littéraire, entre son foyer et les 
salons mondains, une telle antinomie vaut qu’on la signale aux 
partisans de l'unité des caractères, aux détracteurs d’une époque 
qu'on juge d’une manière trop sommaire, mais qui, tout bien 
pesé, présente à son actif la même quantité de mauvais, de pas- 
sable et de bon que celle qui la précède ou celle qui la suit. 


À 


Mie Marquise, ci-devant danseuse à l'Opéra, était depuis neuf 


ans la maîtresse du duc d'Orléans : sa conduite envers lui, l’excel- 
lente éducation qu'elle donna aux trois enfans nés de cette liaison, la 
franchise de son caractère, son obligeance, un esprit naturel orné 
de goût, lui conciliaient maint suffrage parmi les familiers du Palais- 
Royal. Mais le sentiment du prince avait subi la loi du temps : ses 
quarante ans avaient sonné, les femmes de sa cour désiraient le 
décazaner, le faire vivre avec elles, il tomba sous le charme de la 
marquise de Montesson. Celle-ci venait de jouer avec lui la co- 
médie à Villers-Cotterets, et l'impression produite fut aussi vive 
que profonde. Peu après, comme il allait partir pour la chasse avec 
Marquise, le duc de Chartres se présente inopinément (d’aucuns 
crurent la surprise fort bien concertée), sollicite la permission de 
l'accompagner, fait mille politesses à la favorite; quelques jours 
plus tard, elle reçoit une lettre, où, invoquant des motifs de dé- 
cence, le prince la prie de ne plus revenir ni à Bagnolet, ni au 
Palais-Royal. La lettre, montrée à quatre ou cinq courtisans, devient 
aussitôt la fable des salons : et de gloser, de croire ou d'affirmer 
que monseigneur est arrangé avec M”* de Montesson. Celle-ci étale 
une belle douleur, gémit, jure qu'elle ne paraîtra plus au Palais- 
Royal, et rencontre bien des incrédules. 

Les sceptiques avaient en apparence beau jeu : mais cette émule 
de M de Maintenon visait plus haut qu’un titre de maîtresse. 
Femme de gouvernement, plus intelligente que spirituelle, plus 
intéressante que sympathique, sa vie entière peut passer pour un 
chef-d'œuvre de raison calculée et de prudence. On ne lui connaît 
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pas d'amant couchant (1), observe crûment Collé qui ne l’aimait 
guère. Toute jeune, elle avait épousé le marquis de Montesson, déjà 
vieux, presque en enfance, pour le nom et pour le bien. Ayant 
donc inspiré un amour effréné au duc d'Orléans, elle sut, par un 
mélange habile de coquetterie et de dignité, le renvoyant toujours 
mécontent, jamais désespéré, l’'amener insensiblement à lui offrir 
son nom. Sans parler des unions morganatiques, les mariages se- 
crets, compromis entre les scrupules de la pudeur et l'élévation du 
rang, jouissaient alors d’une grande vogue : la duchesse de Bour- 
bon avait de la sorte épousé M. de Lassay, le comte de Toulouse 
Ms° de Gondrin. Cette fois, il ne s'agissait plus de secret : le 
prince voulut ou crut vouloir épouser publiquement : commen- 
taires et brocards allaient leur train, et M”° du Deffand, fort irré- 
vérencieuse de son naturel, donnait à ses amis de Chanteloup un 
logogriphe à deviner : le mot de l'énigme était Bourbon-Buse. On 
ne manqua point de clabauder le propos tenu par la Du Barry 
lorsque le duc vint la prier de l’appuyer auprès du roi : « Épou- 
sez toujours, gros père, nous verrons après. » Enfin, après bien 
des démarches, Louis XV octroya son consentement, mais l'au- 
torisation ne contenait que ces mots : « Monsieur l'archevêque, 
vous croirez ce que vous dira de ma part mon cousin le duc d'Or- 
léans. » Il voulait que « le mariage restât secret autant que faire se 
pourrait. » Ainsi, tout le monde le connaissait en fait, personne 
n'avait le droit de le connaître, et le marquis de Caraccioli résuma 
l'opinion des gens du monde en disant que le duc d'Orléans, ne 
pouvant faire M”° de Montesson duchesse d'Orléans, s'était fait 
M. de Montesson. À la mort de celui-ci, Louis XVI, soufflé par la 
duchesse de Bourbon, l'empêcha de draper ses carrosses, lui or- 
donna de se renfermer à l’Assomption et d'y rester derrière les 
grilles, où « elle put prendre à son aise des façons de princesse 
sans être dérangée. » 

En cette situation bizarre, presque unique, d'épouse sans titre, 
où la guettaient le ridicule et l'envie, elle sut désarmer l'un et 
l’autre, capter la considération par un tact infini. C’est le propre 
du génie dans tous les ordres de dominer la position que l'on tient 
du hasard, de s'imposer aux hommes et aux choses, en créant au 
fur et à mesure, pour chaque circonstance, le mot, l'idée, l'acte 
qui légitiment la conquête : M” de Montesson eut le génie social, 
le génie de la domination insinuante et douce. Sa maison, observe 


(1) Mémoires de M®° de Genlis, de M"° d'Oberkirch, de Fleury. — Journal his- 
torique de Collé. — Souvenirs du duc de Lévis. — Correspondance de Grimm, de 
Me du Deffand. — Honoré Bonhomme : le Dernier abbé de cour, 1 v. in-18. — Les 
mauvaises langues donnèrent pour ami de cœur à Me de Montesson M. de Valence. 
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le duc de Lévis, présentait une magnificence sans faste tempérée 
par cette élégance qui réconcilie avec le luxe; sa société devint 
une école de bon goût et de politesse. Une fortune personnelle 
assez considérable, mais surtout celle du duc d'Orléans, lui per- 
mirent d'encourager les sciences et les arts ; elle aime les lettres, 
les cultive, joue agréablement de la harpe ; élève de Van Spoon, 
elle compose des tableaux de fleurs (1), et plus tard, elle prendra 
des leçons de physique, de chimie avec Berthollet et Laplace admis 
jusqu'à sa mort dans son intimité. M"° de Choiseul, qui la reçut 
en 1779 à Chanteloup, écrit ces lignes qui attestent l'empire qu’elle 
conservait sur son époux, six ans après le mariage. « Je suis fort 
contente de mon gros prince ; il est très bonhomme. Je ne le vois 
que pour faire sa partie de trictrac ou le voir jouer au biribi, tan- 
dis que je joue au pharaon : le reste du temps, il chasse ou se 
promène. Il paraît content de tout ce qu'il voit et de tout ce qu’il 
fait. Il a le mérite de laisser l'âme en paix. Sa chaste et modeste 
épouse est douce, polie, réservée jusqu'à la contrainte. Elle rem- 
plit son cœur et il remplit sa tête; cela leur suflit à l’un et à 
l'autre, et à moi aussi (2). » 

C'est par son talent de comédienne qu'elle commença à enguir- 
lander le prince, et ce même talent contribua peut-être à assurer 
la durée de son règne. Ses contemporains vantent la grâce et la 
finesse de son jeu, Collé le trouve plein d’art et la compare à Clai- 
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(1) Elle composa un conte allégorique, Rosamonde, poème en cinq chants, précédé 
d'une dédicace au duc d'Orléans, où elle va jusqu'aux dernières limites de l’hyperbole : 
« O vous, mortel auguste et surtout adoré, qui m'avez inspiré ces vers, je n’ai pas 
besoin de vous nommer ; non-seulement le siècle présent, mais encore la postérité la 
plus reculée, conservant le souvenir de vos vertus, ne peuvent manquer de vous } 
reconnaître! Puisse ce faible hommage du plus sensible cœur éterniser de même sa 
vénération pour vous, sa tendresse, sa reconnaissance, et, s’il se peut, justifier au 
moins par tous ces sentimens le suprème bonheur dont vous le faites jouir !.. » Dans 
l'intimité, on se dédommageait en l'appelant parfois : Gros père! — Le prince, en 
effet, était très corpulent. Un jour il racontait qu’il avait failli rouler dans un fossé 
en tombant de voiture. « Monseigneur, repartit quelqu'un, il en eût été comblé. » 

2) Pendant l'hiver si rigoureux de 1788-1789, elle fit enlever les arbres de son 
orangerie, les fleurs de ses serres et transforma ces bâtimens en salles de travail 
ouvertes aux pauvres, ils y trouvaient la nourriture et des secours. Elle avait connu 
Me de Beauharnais, qui, devenue la femme de Bonaparte, s'adressa à elle pour 
reconstituer une France élégante et policée; à son retour d'Égypte, le général, par- 
courant les papiers de Joséphine, y remarqua plusieurs lettres de M"° de Montesson 
e:, dans l'une d'elles, cette phrase : « Vous ne devez jamais oublier que vous êtes la 
femme d'un grand homme. » Dès lors ses bonnes grâces lui furent acquises : il fit 
payer son douaire et combla ses protégés de faveurs. Elle conserva jusqu'au bout son 
cercle distingué d'amis et mourut à Paris en 1806, montrant par son exemple com- 
bien d'écueils peut éviter la science de la vie, combien de satisfactions elle ménage 
aux initiés. 


! 
Ë 
À 
FI 
H 
| 
1 


PRE PARA DST D y ass ht durs 


EDR EE a - 


















































































341 REVUE DES DEUX MONDES. 


ron ; peut-être n'a-t-elle pas le sentiment, mais elle le joue à mi. 
racle. Et puis, ses prôneurs, Monsigny, Sedaine, ont pour con- 
signe de ne lui donner que des louanges aux répétitions (où se 
trouvait le prince), de ne présenter des critiques qu’en particu- 
lier. Seule, M** de Genlis, sa nièce, apporte une note discordante : 
à l'entendre, dans la comédie comme en toute chose, elle man- 
quait de naturel, mais elle montrait beaucoup d'habitude et l'es- 
pèce de talent routinier d'une comédienne de province, parvenue 
par son âge aux premiers emplois. A l'Isle-Adam, chez le prince 
de Conti, elle tenait le rôle de Baucis dans PAilémon et Baucis : 
après les deux premiers actes, elle passa dans sa chambre pour se 
costumer en jeune bergère. Elle avait, paraît-il, une épaule plus 
grosse (1) que l’autre, et son corset de bergère accusait pleinement 
l’imperfection. M” de Genlis risqua une observation, mais la 
femme de chambre ayant soutenu que l’habit allait à merveille, 
M”: de Genlis prit un miroir et le plaça derrière sa tante de façon 
qu'elle pût se rendre compte. À sa grande surprise, M”° de Mon- 
tesson adopta l'avis de la camériste et joua ainsi, ce qui fut 
trouvé fort étrange. Après la représentation, M"° de Boufllers ne 
manqua point de gronder la nièce de n'avoir point averti Baucis, 
et celle-ci de se justifier en rapportant la scène de la chambre 
qu'elle raconte tout au long dans ses mémoires. Aux ferames 
seules et à certains diplomates, il appartient de donner à leurs 
perfidies le ragoût de la vraisemblance, et, en tirant parti de tout, 
même de la vérité, de forger avec celle-ci un stylet empoisonné 
contre l'objet de leurs rancunes ou de leur jalousie. 

Tant que M*° de Montesson se bornait à expulser du théâtre 
d'Orléans (2) la parade et la comédie grivoise, de jouer avec des 
amis ou de faire jouer par les comédiens de profession le Barbier de 
Séville, Aline reine de Golconde, la Servante maitresse, les opéras 
de Grétry, etc., on ne pouvait qu'applaudir ; elle ne s’en tint pas là 
et, piquée à son tour de la tarentule littéraire, elle composa succes- 
sivement seize pièces, vers et prose, tragédies et comédies, que le 
néant de l'intrigue, la platitude du style et du dialogue n'empè- 
chaient pas d'obtenir le succès le plus vif. Le dénoûment, dit un 
panégyriste, arrivait au bout des cinq actes, comme les morts de 


(1) Elle était aussi un peu grasse, et comme elle se moquait de M. d’Adhémar jouant 
un rôle de berger dans le Devin de village, l'appelant Tircis-Laflèche, il se vengea en 
la surnommant : {n-folio Philis. 

(2) « Sur son théâtre, il y avait pour le clergé un peu dissipé une loge dans laquelle 
M. l’archevèque de Toulouse (Loménie de Brienne), M. l'évêque de Rodez, M. l’arche- 
vêque de Narbonne, M. l’évèque de Comminges m’avaient fait admettre. » — (Mémoires 
de Talleyrand, t. 1°".) 
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vieillesse, parce qu'il faut bien que tout finisse ; alors on éprouvait 
pour la première fois un mouvement de gaîté en songeant au bon 
souper qui suivait cette froide représentation. C'est du théâtre lar- 
moyant et sentimental: beaucoup de berquinades, un cours de 
morale en action, jamais rien de choquant ou de ridicule, pas un 
trait heureux, pas un mot piquant : on serait tenté de croire que 
l'auteur n’a point de beaux esprits à ses gages, point de rebouteurs 
littéraires. ou qu'elle les choisit bien mal. Elle prend ses sujets un 
peu partout; Warianne, par exemple, est tirée du roman de Mari- 
vaux, L'Heureux échange du Sprctateur, la Comtesse de Bar des 
ine-dotes secrètes de la cour de Bourgogne : Robert Sriats vise à 
consacrer une belle action de Montesquieu. 

Il fallut donc que la vanité littéraire imprimät un ridicule à cette 
femme si bien défendue contre la moquerie : elle osa même risquer 
une pièce au Théâtre-Français, la Comtesse de Chazelles, comédie 
en cinq actes et en vers, inspirée des Liaisons dungereuses et de 
Clarisse Harlowe. Elle voulait garder l'anonyme, mais, plusieurs 
jours avant la représentation, le public la désignait, en même 
temps que d'autres personnes, Montesquiou, Ségur, la comtesse 
de Balbi, Monsieur, frère du roi. La Comtesse de Chazelles tomba 
à plat, malgré les promesses de Molé qui avait conseillé cette 
équipée, et M®° de Montesson n'hésita plus à se déclarer ; même 
elle publia ses œuvres en huit volumes. à un petit nombre d'exem- 
plaires. « Mon caractère, écrit-elle, ne pouvait se prêter à la faus- 
seté continuelle dont il aurait fallu m'armer pour sauver mon 
amour-propre. » Elle ne prétendait pas défendre son esprit, elle 
demandait seulement qu’on rendit justice au but moral qu'elle 
poursuivait, et bravement, en appelait du parterre au lecteur. Ce 
dernier, hélas! ratifia la sentence, et, à l'exception d'une petite 
pièce en un acte, l’Aventurier comme il y en a peu, son théâtre 
parut aussi ennuyeux que décent. A la représentation de la Com- 
tesse de Chazelles, un singulier stratagème avait été ourdi par trois 
gentilshommes, dont les relations intimes avec le duc d'Orléans 
rendaient la félonie plus impardonnable encore. Tandis qu'ils 
applaudissaient à grand renfort de battoirs sur l'avant de la loge, 
ils tenaient sous leurs pieds cette sorte de soufllet qui sert aux 
chasseurs pour appeler cailles. faisans, perdreaux, etc. Ainsi les 
pieds marchant contre les mains, transformèrent la loge en une 
volière infernale. Pour toute vengeance, le duc d'Orléans se con- 
tenta de suspendre à un beau ruban un des appeaux oubliés par 
mégarde, et le fit clouer dans le cabinet de la marquise entre les 
deux statues de la Bienfaisance et de l'Amitié. Et depuis, lorsqu'une 
pièce était soupçonnée mauvaise, on disait, en guise de dicton, 
qu'on redoutait contre elle la Conspiration des perdrix. 
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On écrirait une jolie comédie sur le danger de prendre pour 
argent comptant les bravos mondains, bulles de savon qui se trans- 
torment en ballons dans la pensée de l'artiste, de l’auteur; et non- 
seulement une comédie, mais un gros volume, s’il fallait raconter 
l’histoire des déceptions qu’'engendrent ces griseries d’amour- 
propre. Oui, certes, il faudrait commencer par rabattre les trois 
quarts de ces éloges de convention, et croire qu'au tond de l'âme 
l'auditeur rabat encore les deux tiers ou le tout du quart qu'il vous 
octroie si bénévolement ; oui, le monde, la civilisation même ont 
pour bases la réserve, la politesse, je ne dis pas l'hypocrisie; ni 
l’un ni l’autre ne subsisteraient si chacun se croyait tenu d'imiter 
l'homme aux rubans verts, et c'est Philinte qui aura toujours rai- 
son dans la querelle du sonnet. Chaque métier, chaque corps d'état 
ne garde-t-il pas son idiome, ses traditions, ses épreuves d'initia- 
tion? En entrant dans un salon, vous dépouillez forcément la sur- 
face de vos idées pour prendre le jargon de ceux qui vous v pré- 
cèdent : sous peine de passer pour un malotru ou un sauvage, 
vous devez vous plier à mille usages assez ridicules en apparence, 
respecter les préjugés de vos hôtes, admirer des prétentions un 
peu vaines. La franchise radicale devient brutalité, la raideur du 
langage est comme cette liberté absolue tant vantée par les philo- 
sophes du xvin* siècle, qu'on ne trouve pas plus dans les huttes 
des tribus primitives que dans la maison du bourgeois moderne 
ou le palais des rois. Sans doute ces petits mensonges sociaux ont 
déterminé de cruelles mortifications, mais a-t-on établi la liste des 
joies innocentes qu'ils ménagent à des milliers d'honnètes gens 
qui ne demandent pas davantage? Et si des génies comme Napo- 
léon, des esprits avisés comme M°”° de Montesson, ont eu le vertige 
en respirant la fumée d'encens qui montait vers eux, si le seul fait 
de vivre avec ses semblables entraîne une diminution d’indépen- 
dance, en enchaînant la parole et l'acte, ne convient-il pas de con- 
sidérer avec une philosophie tolérante ces rites mondains et ces 
piperies de gloriole, contre lesquels l'ironie solitaire peut s'exercer 
a loisir, mais qui, en somme, ont peut-être fait plus d'heureux que 
de malheureux ? 


Victor DU BLEDb. 
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PHILIPPE II ET GUILLAUME D'ORANGE. 


Les guerres de religion ont toujours été des guerres cruelles. 
Ce sont aussi les guerres les plus difficiles à raconter. Ne peut-on 
cependant regretter profondément les événemens à la suite des- 
quels se brisa dans l'Europe troublée la puissante unité du dogme 
chrétien, et obéir en même temps sans crainte à ce sentiment 
d'équité qui nous fait reconnaître et proclamer la grandeur de 
l'homme partout où nous rencontrons le dévoùment et l'esprit de 
sacrifice ? 

Nous vivons libres; nous vivons joyeux, » chante aujourd'hui 
la chanson hollandaise. — « Nous servons le même Dieu. — S'il est 
quelque diflérence dans la façon de le servir, — La loi ne s’en 
inquiète pas. — Unis comme des frères, nous répétons avec allé- 
gresse : — Béni soit notre sort! » 

N'est-ce point là un progrès notable sur les doctrines intolé- 
rantes qui gouvernaient le monde il y a trois cents ans? Personne, 
je pense, ne songerait, en l’année 1891, à le contester. En tout 
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cas, ce ne seraient pas les catholiques ; ils ont trop à gagner au 
respect de la liberté de conscience. Ce qu'ils demandent, c'est 
qu'on leur accorde, sans arrière-pensée, la balance égale ; je se- 
rais presque tenté de dire, les immunités du /ranc jeu. À ce prix, 
— ou je me trompe fort, — ils ne refuseront pas d'admettre, sin- 
cèrement et du fond du cœur, que la tolérance religieuse a été 
une des plus belles conquêtes du monde moderne. 

La chose, à vrai dire, n’est pas venue toute seule; la reconnais- 
sance du principe nouveau a été singulièrement pénible. Les 
provinces unies des Pays-Bas se sont vues obligées d’endurer 
quatre-vingts années de guerre pour établir sur une base enfin 
inébranlable leur autonomie. C'est assurément une des pages les 
plus intéressantes des annales politiques de l’Europe, une des 
pages les plus instructives de l'histoire de la marine à voiles. 

« La guerre d'Espagne m'a perdu, » disait Napoléon à Sainte- 
Hélène. « Sans la révolte des Flandres, eût pu dire Philippe I, 
j'aurais conquis l'Angleterre. » L'expédition de 1588 eût très pro- 
bablement, en eflet, présenté de tout autres résultats, si Philippe II 
avait encore eu à sa disposition, comme jadis Charles-Quint, la 
marine agile et à faible tirant d'eau qui, sous les ordres de Justin 
de Nassau, retint bloquée dans le port de l'Écluse la flottille des- 
tinée au transport de l’armée du duc de Parme (1). Singulière 
coïncidence, qui ne laisse pas d'éveiller l'attention! Notre impuis- 
sance maritime en 1870 n'eut pas, elle aussi, d'autre cause que 
la lourdeur massive et monumentale de notre flotte. Je l'avais 
prédit deux mois avant l'ouverture des hostilités. M. Louis Rei- 
baud le rappelait, non sans quelque tristesse, au milieu des an- 
goisses du siège de Paris (2). 

Un éminent critique, me voyant poursuivre avec acharnement 
l'histoire de la marine à travers les âges, me conseillait, il v a quel- 
ques années, de m'en tenir aux « points lumineux. » J'éprouve, 
au contraire, un penchant invincible à rechercher dans les profon- 
deurs du passé les points restés jusqu'ici obscurs. Ce n’est peut- 
être pas toujours sans profit que je me suis eflorcé de les mettre 
à leur tour en lumière. Les points lumineux, tout le monde les 
connaît; ce sont des sommets que le premier voyageur venu à 
gravis. Descendons, au contraire, au fond des vallées; nous ; 
trouverons des trésors ignorés du vulgaire, des enseignemens qui 
nous feront remonter à l’origine des choses. Ruyter et Tromp sont 
peut-être les plus imposantes figures de l’histoire navale. Au 


(1) Voyez dans la Revue du 15 novembre 1874, la Grande Armada. 
(2) Voyez dans la Revue du 1° janvier 1871, la Marine au siège de Paris, per 
Louis Reybaud. 
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temps où ils vécurent, ils ne se détachaient certainement pas avec 
cette majesté de la foule des vaillans capitaines qui furent leurs 
lieutenans ou leurs précepteurs. La marine néerlandaise, on peut 
le supposer, eût été grande, eût été victorieuse sans eux. 

L'école d’où sortit cette glorieuse élite, cette élite qu’on vit, à 
l'étonnement du monde, tenir si longtemps en suspens l'épée 
jusqu'alors triomphante de l'Angleterre, ne ressemblait guère aux 
académies où nous allons puiser aujourd'hui nos combattans. Elle 
fournissait surtout aux amirautés de Zélande et de Hollande des 
caractères éprouvés. Il n'est pas d'examens qui puissent constater 
ce que sera un jour le caractère d’un homme. Le même métal re- 
çoit cependant des qualités différentes suivant les procédés de la 
trempe. Il faudra beaucoup d'instruction, beaucoup de dispositions 
natives, pour suppléer cette école de misères, de périls, de soul- 
frances, par laquelle ont passé les grands hommes de mer du 
xvi° et du xvu siècle. Duguay-Trouin clôt la liste; Sufiren et Nelson 
eux-mêmes n’y figurent pas. Nous devons voir en eux de bons 
écoliers, les meilleurs, à coup sûr, qu'ait formés une marine à 
demi savante; ces écoliers n'ont déjà plus la verdeur d'instinct 
que l'habitude de jouer sa vie tous les jours, de la jouer dès l’en- 
fance, imprimait aux commandans des flottes sorties des embou- 
chures de la Meuse et du Zuyderzée. 

Deux fois dans des périodes séparées par deux siècles et demi 
d'intervalle, le même fait s’est produit: un petit peuple qu’une 
puissance colossale se flattait d'écraser sans peine a conquis son 
indépendance à l’aide de sa marine. Les gueux de mer ont affranchi 
les Pays-Bas du joug de l'Espagne; les corsaires d'Hydra et d'Ip- 
sara ont arraché la Grèce à la tyrannie ottomane. 

Sortie victorieuse de la journée de Lépante, l'Espagne possédait 
une marine à rames qui lui garantissait l'empire de la Méditer- 
ranée; l'annexion du Portugal en 1580, joignant les ressources 
de Lisbonne aux ressources de Cadix, lui donnait une flotte à voiles 
à laquelle semblait devoir appartenir sans conteste la suprématie 
navale sur l'Océan : des mers difficiles, des navires peu maniables, 
firent échouer presque au port la fortune de Philippe IL. Deux cent 
cinquante ans plus tard on voyait également, dans les eaux de Cos, 
les bricks de Miaulis combattre avec avantage les trois-ponts du 
sultan Mahmoud. 

Il est fort heureux que l'entreprise du fils de Charles-Quint 
contre les États échus après la mort de la reine Marie à la fille 
d'Anne Boleyn ait avorté. L'établissement de la monarchie univer- 
selle eût arrêté la civilisation chrétienne dans son essor ; elle aurait 
consacré des prétentions qui semblaient à jamais disparues avec 
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les Pharaons. Quelque goût prononcé que nous puissions avoir 
pour la paix sociale et pour les grandes agglomérations politiques, 
il ne nous est pas plus possible de regretter l'émancipation des 
provinces néerlandaises que l'affranchissement de la Grèce. Tout ce 
qui peut honorer la nature humaine, la relever à ses propres yeux 
eut part à ce double et généreux triomphe. Le sentiment religieux 
poussé jusqu’à ses dernières limites soutint, dans les jours les 
plus désastreux, les combattans de 1821 aussi bien que ceux de 
1568. Il faut y joindre la haine de l'étranger, levier non moins puis- 
sant et non moins respectable. 

Ce fut surtout ce dernier sentiment qui, au temps de l’empe- 
reur Napoléon, combattit contre nous en Espagne. Ni par la vio- 
lence, ni par la conciliation, on n'aurait habitué des Flamands au 
joug espagnol, des Espagnols au joug français. Le duc d’Albe, 
pas plus que le prince Murat, Marguerite de Parme pas plus que 
le roi Joseph n'étaient de force à opérer ce miracle. Quand un 
peuple a pris pour bannière le désir impérieux de rester maître du 
sol qui l’a vu naître, il faut l'exterminer ou s'incliner devant sa fan- 
taisie. Le duc d’Albe n'aurait pas répudié l'emploi de l’extermina- 
tion, — de la transplantation tout au moins; — Albe n'était qu'un 
bâton dans la main de son maître. Chrétien fervent, il eût, sans 
sourciller, clos la lutte à la turque. Nos vues sur l'Espagne étaient 
plus clémentes. Nous voulions, suivant le mot du vainqueur d’Aus- 
terlitz, « débarrasser l'Espagne de ses hideuses institutions. » Ce 
sont là des bienfaits qui gardent un goût amer quand ils nous sont 
offerts à la pointe de l'épée. 

Ne comparons pas cependant la guerre de 1808 à la guerre de 
1568. Il n’y a qu'un rapprochement naturel, un rapprochement 
pour ainsi dire qui s'impose; c'est celui auquel nous convient la 
parité du but poursuivi et jusqu'aux moindres détails de la lutte. 
Le peuple néerlandais à été, le peuple néerlandais demeure en- 
core, le plus grand des petits peuples. Ne lui refusons pas ce titre 
payé de tant de sang et de tant de labeur. S'il fallait cependant 
classer les peuples d’après le prix auquel ils ont acheté leur 
liberté, on hésiterait peut-être à reléguer les Grecs au second rang. 

Que d'analogies d’ailleurs dans lorigine, dans les péripéties des 
deux insurrections! Sans la révolte d’Ali-Pacha, sans la trame lente- 
ment ourdie par le prince d'Orange, les mécontens en Grèce comme 
dans les Pays-Bas n'auraient pas eu beau jeu. Le mouvement popu- 
laire aété secondé, encouragé, provoqué même, au sein des deux pays, 
par des satrapes infidèles. « J'ai toujours honoré le roi d'Espagne, » 
proclame le taciturne stathouder de Hollande. Le pacha de Janina ne 
croira pas davantage s'être dégagé par sa rébellion de l'hommage au- 
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quel il est tenu vis-à-vis le chef de l'Islam. Tous deux cependant, 
Guillaume d'Orange, aussi bien qu’Ali-Pacha, — ont mis sans scru- 
pule au service d’un peuple insurgé l'influence qu'ils possédaient 
en vertu de la délégation trop confiante du souverain. La trahison 
a quelquefois de nobles visées; elle n’en est pas moins la trahison. 
On conçoit à la rigueur un gouvernement sans ducs d’Albe ; il n’en 
est pas qui puisse subsister, si l’on admet qu'un Ali-Pacha, un prince 
d'Orange quelconque, ne commet pas un crime le jour où, au nom 
d'une douteuse justice, masque trop facile d'une coupable ambi- 
tion, il ose prendre parti contre le maître dont il accepta devant 
Dieu et devant les hommes d'être à la fois l’humble serviteur et 
le majestueux représentant. La notion du devoir est toujours claire 
pour les âmes simples ; elle ne devient obscure que pour les esprits 
compliqués. 

Ce qu'on peut reprocher au sultan Mahmoud et à Philippe I, 
ce ne sont pas leurs soupçons; c'est bien plutôt leur hésitation à 
étouffer dans l'œuf la sédition qui couve. A quoi bon des reproches, 
quand les reproches ne doivent être suivis d'aucun acte? C'est une 
faiblesse de plus que de révéler hors de propos sa méfiance. 
« Que parlez-vous du vœu des États? » crie à Guillaume d'Orange 
la voix soudainement irritée de Philippe Il, « ce ne sont pas les 
États qui m'inquiètent ; c'est vous, c’est vous, c’est vous! » Guil- 
laume d'Orange est averti; croyez-vous qu'il soit corrigé ? 

Dans les grands événemens de ce monde, n'exagérez pas la part 
de la fatalité. A tout progrès matériel, — invention de l'impri- 
merie, de la poudre à canon, de la boussole, entrée en scène de 
la vapeur et de l'électricité, — correspond sans doute une trans- 
formation sociale inévitable; la force latente n'en a pas moins 
besoin d'une main qui se charge de lui donner issue. A côté du 
travail mystérieux des atomes, cherchez l'homme que ce bouillonne- 
ment souterrain suscite. 

Que d’élémens divers concourent à une révolution! Des hautes 
régions où l'avenir s’'élabore, il faut parfois, pour pressentir l'éclo- 
sion des événemens qui vont briser leur coquille, se résigner à des- 
cendre sur un terrain plus infime. La monarchie française a suc- 
combé, en 1789, sous une dette de 600 millions; l’appauvrisse- 
ment graduel de l'Espagne, la prospérité croissante des Pays-Bas, 
enrichis par la pêche et par le commerce, expliquent peut-être 
mieux que des considérations transcendantes les oscillations de la 
lortune passant à tout propos, pendant plus d’un demi-siècle, du 
Camp espagnol au camp néerlandais. Le plus grand général ne sau- 
rait découvrir de combinaisons qui le dispensent de payer ses 
troupes. La marine, dans ce long débat, de 1568 à 1648, ne fut 
pas seulement pour les provinces révoltées un admirable instru- 
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ment de guerre; elle fut aussi, dès le premier jour, un incomparable 
instrument de trésorerie. 

Par quel enchaînement de circonstances peut-on, en quelques 
années, passer du rêve de la monarchie universelle à l’eflacement 
politique le plus complet? Quand survient le soulèvement des 
Pays-Bas, l'Espagne possède encore la première armée du monde, 
des trésors qu'on serait tenté de croire inépuisables, une flotte à la 
hauteur de son armée. A partir de Lépante, son dernier succès, 
rien ne lui réussit plus; une fatalité implacable semble s'attacher 
à toutes ses entreprises. Ses trésors, ses vaisseaux, ses soldats 
s'égrènent comme les grains d'un chapelet dont le cordon vien- 
drait de se briser; ses meilleurs capitaines ne remportent plus que 
des victoires inutiles. La grande monarchie de Charles-Quint va 
s’amoindrissant de jour en jour. Il n'y a que ses colonies, malgré 
les attaques incessantes dont elles seront l'objet, qui ne participe- 
ront pas de longtemps à ce rapide déclin. L'esprit catholique les a 
trop profondément pénétrées. Contre l'irruption étrangère, la foi 
des Cortez et des Pizarre demeure encore une impénétrable ar- 
mure. 

Pour la conservation de l'empire ébranlé, cette foi, malheureuse- 
ment, en Europe ne peut rien. Il s'est rencontré, pour lui tenir 
tête, une foi non moins robuste, une foi non moins ardente, et, 
— grand désavantage pour les champions du catholicisme, — une 
foi qui a compris la puissance de l'épargne et qui saura en faire, 
comme aux jours d'Israël, une vertu. L'Espagne a trop pris à la 
lettre la parole de l'Évangile : « Mon royaume n’est pas de ce 
monde. » De Marthe et de Marie, ce ne sera point Marie qui triom- 
phera. La victoire des Pays-Bas reste, malgré tout, inexplicable. Les 
huguenots de France, les protestans d'Allemagne, y ont sans con- 
tredit beaucoup aidé. L’honneur définitif n’en revient pas moins à 
ce peuple héroïque, persévérant, ingénieux, qui trouva le moyen 
de grandir et de s'enrichir dans la souffrance. On peut lui appli- 
quer le mot du poète latin sur Rome. Il fallait qu'il fût bien néces- 
saire que la nation néerlandaise vint au jour pour que la lutte 
engagée dans des conditions aussi monstrueusement inégales eût 
un pareil résultat. Quand Dieu l’a résolu, des bandes de klephtes 
ou des flottilles de gueux peuvent donner à un peuple opprimé 


une patrie. 
LL. 


En l’année 1558, la vieille rivalité de François I‘ et de Charles- 
Quint, recueillie comme un héritage par leurs successeurs, avait 
dit son dernier mot. La France était abattue; le comte d’Egmont 
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venait d'assurer à Gravelines, le 13 juillet, la prépondérance de 
l'Espagne. Un long avenir de paix semblait garanti aux Flandres. 
Les Flandres n’en étaient pas seulement redevables aux vieilles 
bandes espagnoles; elles pouvaient, avant tout, en remercier leurs 
enfans. Aussi avec quel orgueil, avec quels accens joyeux et re- 
connaissans, les poètes néerlandais s’appliquaient-ils à célébrer à 
l'envi ce triomphe ! 

« O Brabant! chantaient-ils, belle, heureuse et féconde mère, 
mère d'une foule savante et d’un peuple pieux, accepte la cou- 
ronne que t'apporte Van der Noot : il l'a gagnée avec son épée 
dans le combat. Si Egmont vit encore, c'est à Van der Noot qu'il le 
doit. Intrépide, vigoureux et brillant de jeunesse, Egmont avait 
poussé son cheval au plus profond des bataillons français. Il se 
voit bientôt entouré, assiégé par la foule, qu'il a traversée d’une 
façon sanglante. Il lui faut soutenir un combat sans merci. Mais 
Van der Noot accourt : « Courage, mon bon seigneur ! Nous aurons 
honneur et butin. » Et soudain Van der Noot se range près d’Eg- 
mont pour combattre avec lui. Tels qu'on voit deux lions assaillis 
avec des cris de joie et de grandes clameurs par de grossiers 
paysans, au lieu de fuir devant les flèches pointues, devant les 
fusils, devant les arcs, devant les épieux, faire face à l'ennemi, 
qui se flatte de les accabler, ainsi les deux héros se débattent au 
milieu des bandes françaises. Le cheval d'Egmont tombe à terre 
mortellement blessé. Les cavaliers crient au vaillant seigneur : 
« Rendez-vous! votre cheval est mort et vous vous trouvez en dé- 
tresse ! » 

Remarquez, maintenant, un trait de fidélité, digne de louange 
s'il en fut jamais! Quand Van der Noot vit Egmont à pied, après la 
mort de son cheval, il lui dit d’une bouche sincère : « Ne craignez 
rien, camarade, et ne gémissez pas pour si peu. Sautez sur mon 
cheval. Ce cheval, désormais, est le vôtre. » Il se jette à terre, 
sans s'inquiéter des Français qui l'entourent; Egmont, de son 
côté, saute lestement en selle. — O0 action fidèle et audacieuse! — 
Des deux mains, Van der Noot saisit la queue du cheval. Van der 
Noot et Egmont traversent ainsi les rangs ennemis en combattant 
toujours fortement. Par une inspiration heureuse, Van der Noot a 
maintenant tourné la queue du cheval autour de sa main gauche, 
couverte de blessures; de la main droite il manie avec avantage 
son épée. Comme deux vigoureux chiens courans qui volent à tra- 
vers un verger, faisant tomber les fruits sur leur passage, on voit 
courir ces deux hommes, et de chaque côté les Français rouler 
renversés à terre. 

Pendant qu’ils combattent, arrivent les Bourguignons, pour 
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mettre les Gascons en fuite. Les Bourguignons ont traité les Gas- 
cons comme le chat traite la souris. Beaucoup de Gascons ont été 
jaits prisonniers, beaucoup se sont noyés, le reste s’est tiré le 
plus vite possible du jeu. Ainsi se comportait déjà, il y a un 
an, cette canaïlle sans foi, quand elle voulut secourir Saint- 
Quentin assiégé. 

Maintenant, par la paix, la prospérité va renaître dans notre 
pays. Que la guerre s'éloigne avec honte : le temple de Janus est 
lermé. La rhétorique et la musique peuvent se livrer sans crainte 
à leurs amours plus purs. 

On sait quelle fut à cette époque, dans les Flandres, l'influence 
des chambres de rhétorique, académies de village auxquelles, sous 
le manteau de la poésie, étaient dévolues, comme aujourd'hui à la 
presse quotidienne, la poursuite des abus et la satire des scan- 
dales. Toute la Hollande, toute la Zélande, tout le Brabant, toute 
la Flandre, toute la Gueldre, chantaient. On ne vit jamais peuple 
s’adonner avec une telle unanimité au culte des belles-lettres. 
L'esprit d'opposition qui a toujours fait le fond du caractère fla- 
mand y trouvait son eompte. Les colonies américaines se déta- 
chèrent de la métropole anglaise aussitôt qu'elles n’eurent plus 
rien à craindre de la France; les Flandres commencèrent à s’agiter 
quand les victoires de Saint-Quentin et de Gravelines eurent as- 
suré la sécurité de leurs frontières. Ce fut alors que la présence 
des troupes espagnoles leur devint particulièrement odieuse. 

Les villes de Flandre, on ne saurait trop le répéter, avaient tou- 
jours fait preuve d'un singulier penchant à la révolte. Quelle est la 
grande cité industrieuse que l'histoire pourrait nous montrer moins 
sage et moins respectueuse de son repos? L'humeur turbulente 
des Flandres s'était trouvée d’ailleurs, dès le début du xvr° siècle, 
attisée par les premières étincelles du grand incendie qui allait 
causer tant de ravages en Allemagne. A la prédication des indul- 
gences venait alors de répondre, en Saxe, l'aflichage des 95 pro- 
positions placardées sur la porte de l'église de Wittemberg. Le zèle 
imprudent du moine dominicain Tetzel avait engendré l'opposition 
inattendue du moine augustin Martin Luther. Si on eût bien sondé 
les motifs de cette résistance et du concours empressé qu'elle ren- 
contra, on aurait probablement trouvé, chez l’apôtre, l'irritation de 
l’amour-propre blessé, chez la majeure partie de ses prosélytes une 
immense convoitise. De tout temps l'opulence a paru coupable : 
le clergé catholique, personne ne l’ignore, était puissamment riche. 
De tout temps aussi les plus basses passions ont fait pousser des 
fleurs sur leur fumier. Un mélange de foi et de brutalité farouche 
entretenu par le secret besoin de détruire, par la recherche tou- 
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jours inassouvie du nouveau, a marqué la plupart des grands 
progrès de l'esprit humain. 

Dès les premières agitations religieuses qui troublèrent l’Alle- 
magne, Charles-Quint eut le sentiment du danger que la vieille 
société allait courir. Il se déclara sans hésiter l’adversaire résolu 
des adeptes de « la nouvelle lumière. » La contagion gagnait 
rapidement les Pays-Bas. En 1522, François Van der Hulst, in- 
vesti des redoutables fonctions d’inquisiteur, fut chargé d'arrêter 
le fléau dans sa marche. Les eflorts de Van der Hulst parurent pen- 
dant quelque temps couronnés de succès. Comprimé à la surface, 
le mouvement religieux cheminait sous terre. En 1530, il fait ex- 
plosion ; les anabaptistes entrent en scène. Une armée de fana- 
tiques s'est emparée en 1534 de Munster ; un tailleur de Leyde, Jan 
Bockelson, est devenu le chef du « nouveau royaume de Sion. » 
Triomphe éphémère presque aussitôt noyé dans le sang. 

Ce qui caractérise cette époque en travail, c'est surtout la piété 
agressive où revit le vieil esprit des Hébreux. Le Dieu des Macha- 
bées est devenu le seul Dieu que la rébellion invoque; de mo- 
dernes prophètes voueront au feu du ciel la pompe mondaine 
devant laquelle une société corrompue s'incline. Le culte des 
lettres antiques avait eu pour premier résultat d'incliner le catho- 
licisme à un scepticisme indulgent. La réforme n'est pas sceptique : 
elle croit à la Bible et se soucie peu de Platon ou d’Aristote. Ce 
n'est point la raison qui revendique ici son empire, c’est l’érudi- 
tion qui prétend reprendre, par une plus saine interprétation des 
textes sacrés, le gouvernement de l'esprit humain. La nouvelle 
doctrine ne connaît pas le doute; tout à l'heure elle consentait 
encore à discuter, maintenant elle affirme. Les colloques ont fait 
place aux prédications, les prédications au combat. Les psaumes 
de Marot ne sont plus qu'un chant de guerre. Le peuple élu, 
flambeau et armes en mains, marche d'un pas ferme à la conquête 
de la terre promise. 

Par quels sentiers étroits, grand Dieu! il prétend y arriver. Le 
fanatisme de Philippe 11 se montrera-t-il beaucoup plus exclusif, 
beaucoup plus intolerant, que celui des sectaires prêts à monter 
sans doute intrépidement sur le bücher, également prêts, hélas! 
à y laire monter les autres? La poursuite est puérile, la poursuite 
est implacable. Et pourtant de ces aspirations rétrogrades qui ont 
pris soudain possession de tout un peuple, naît bientôt, de dé- 
sordres en désordres, de folies sanglantes en folies ridicules, une 
civilisation infiniment supérieure à celle que nous préparait le 
détachement religieux du saint-siège. Tant il est vrai que croire 
c'est revenir à la vie, tant il est vrai surtout qu’on ne s’eflorcera 
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jamais en vain de remonter aux sources du christianisme, unique 
et saint berceau de toutes les vérités sociales! 

Un prêtre transfuge, Menno Simons, a succédé à Jan Bockelson : 
le siècle ne peut plus se passer de prophètes. L'un condamnait le 
baptème des enfans ; l’autre prescrit le baptême des adultes. Tous 
deux, au fond, ne sont que les apôtres d’une agitation stérile, 
d'une agitation inquiète, encore impuissante à trouver sa voie, 
Avec Calvin, la réforme va prendre un tout autre aspect. 

Les divergences dogmatiques ont cédé le pas aux préoccupations 
morales. Le peuple de Dieu ne veut plus être confondu avec les 
Gentils. Le mouvement religieux a, dès ce moment, pour base 
une doctrine austère, pour adhérens non plus seulement des 
princes ou des nobles révoltés contre la suprématie de Rome, mais 
des masses populaires altérées d'une foi pure, indignées de la dé- 
pravation d'un clergé décrié, avides de recueillir des enseigne- 
mens qui leur promettent le retour aux traditions oubliées de la 
primitive Église. De Genève, le calvinisme s'était rapidement pro- 
pagé en France ; les prédicateurs français l'importèrent dans les 
Pays-Bas : il y poussa, dans le court espace de quelques années, 
de profondes racines. La guerre sourde à la papauté en acquit 
promptement une impulsion nouvelle. 

La doctrine de Calvin, dans sa sombre énergie, s'adaptait mer- 
veilleusement au tempérament opiniètre du peuple néerlandais, 
le plus entêté des peuples. Elle flattait à la fois son humeur indé- 
pendante et son goût prononcé pour cette poésie biblique qui fait 
de tout chef de famille un patriarche. L'autorité absolue au foyer, 
la liberté illimitée à l’église, tel était, vers le milieu du xvi° siècle, 
le vœu presque unanime d'une population docile à la voix de ses 
pasteurs, parce qu'elle avait cessé depuis longtemps de l'être à 
celle de ses princes. L'hérésie eût peut-être été moins odieuse à 
Charles-Quint et à Philippe II s'ils n'avaient, dès le principe, con- 
staté qu’elle avait pour le moins autant en vue « la guerre à Saül, 
que la chasse à la bête romaine. » La liberté politique et la liberté 
religieuse ont eu dans les Pays-Bas la même semence. Elles sont 
nées toutes les deux, à la fois, du sang des martyrs. 


III. 


En 1524, Van der Hulst a livré aux flammes Guillaume Dirksz, 
compagnon tonnelier; en 1525, Jan de Bakker, pasteur à Wer- 
den. En 1550, l’édit promulgué à Augsbourg, par Charles-Quint, 
prétend couper le mal à sa racine. Il est interdit d'imprimer, de 
copier, de garder, de cacher, de vendre, d'acheter aucun des 
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écrits ou livres de Martin Luther, de Jean OEcolampade, d'Ulrich 
Zwingle, de Martin Bucer, de Jean Calvin, ou tous autres héré- 
tiques condamnés par la sainte Église. Converser ou discuter 
sur la sainte Écriture, principalement sur les matières dou- 
teuses et difliciles, enseigner ou expliquer les Écritures à qui- 
conque n'aura pas étudié la théologie et n'aura pas été reçu par 
quelque université en renom, prêcher en secret ou en public, en- 
tretenir aucune des opinions professées par les hérétiques, est 
également un crime passible de la peine capitale. Les hommes 
périront par l'épée, les femmes seront enterrées vives, si un repentir 
sincère a expié leur funeste erreur. Les pécheurs obstinés seront 
brülés vifs. Loger, soigner, nourrir, chaufler, vêtir un hérétique, 
ne conduit pas moins sûrement au supplice. Aux grands maux les 
grands remèdes. 

La guerre a ralenti le cours de la justice ; maintenant que l'ab- 
dication solennelle de Charles-Quint vient de l'aire passer le pouvoir 
aux mains de Philippe 11, maintenant surtout que la paix est con- 
clue, prètez l'oreille aux gémissemens qui s'élèvent d'Anvers : 

« Dieu, père céleste, écoute notre plainte ! sois notre gardien, à 
Seigneur! Satan est plein de haine; il veut perdre nos âmes et 
anéantir les fidèles. Sa rage est sans limites. O Seigneur, Dieu tout- 
puissant, vois d'en haut ma détresse! Tant de gens ont déjà souf- 
lert ou sont morts pour la vérité! L'échafaud, le bûcher, la noyade, 
nos persécuteurs, à leur honte, emploient tout contre nous. N'est-ce 
pas là une grande calamité? Voyez ce qui s'est passé à Anvers : le 
margrave de Rijen, le chevalier Jan d'Immerzeel, est venu dans 
cette ville en l'année 1555. Il a commencé à poursuivre ceux qui 
ne cherchaient qu'à vivre en paix et à marcher dans la voie droite. 
Bientôt Pierre au pied-bot, Jean le tondeur de draps, Hans le bro- 
deur, Frans l'armurier, ont quitté cette vie sur le marché, pour 
aller rejoindre le doux fiancé. Jeannette van der Leyen, jeune fille 
de Gand, ne pleurera plus. Sa vie s'est terminée dans l’Escaut. 
Barthélemy le potier et la bonne Rommeken, — Dieu les avait 
élus, — ils sont morts, eux aussi, sur la place du Marché. 

« Dans l’année 1556, deux encore sont allés en paix. C'étaient des 
hommes sages et prudens, des hommes doux d'esprit. Abraham fai- 
sait beaucoup de bien ; Jan de Cudse également. La place du Marché 
à Anvers les a vus tous deux mourir. 

« En l’année 57, ont à leur tour souffert dans leur chair, dans leur 
chair fragile : Martin le tisserand, George le vieux marchand d’ha- 
bits, Guillaume le tondeur de draps, Pierre le boulanger et Victor. 
Jérôme et Laurent van Gelder, Pierre le meunier, Jacques d’Ypres, 
Martin de Wael ont été jetés en prison, parce qu'ils se confiaient 























































358 REVUE DES DEUX MONDES. 


en Dieu. On les a décapités sur le quai d'Anvers, sur le Steen, 
L'épouse de Jérôme, Marguerite ; Jeannette qui vivait près de Den- 
telaar et Clairette, ont été noyées publiquement dans l'Escaut. On 
a vu flotter sur l’eau leurs beaux corps blancs. » 

Ces répressions sévères, avant-courrières d'exécutions en masse, 
ne paraissent pas avoir eu le don d'émouvoir beaucoup la no- 
blesse. En revanche, elle n'essaya pas de cacher son mécontente- 
ment, quand Philippe II s’avisa de porter atteinte à ses privilèges. 
Philippe II était aussi, à sa facon, un réformateur. 1l s'indignait, et 
à trop juste titre, de l'ignorance et de l'insouciance du clergé des 
Pays-Bas. Il voulut y porter remède et chargea un chanoine d'Utrecht, 
Sonnius, de régler cette aflaire avec le pape. Par une bulle promul- 
guée en 1559, Paul IV porta de quatre à dix-huit le nombre des 
évêchés. Noblesse et clergé s'indignèrent à l'envi. Les abbés se 
voyaient contraints d'abandonner une large part de leurs bénéfices 
aux nouveaux évêques; les nobles perdaient l'espoir d'obtenir, 
comme par le passé, des dignités ecclésiastiques. Ces dignités, en 
eflet, allaient être désormais réservées aux docteurs en théologie : 
— « Évèque Sonnius, disait, dans sa parodie sacrilège de l’oraison 
dominicale, la chanson effrontée des chambres de rhétorique, votre 
nom est haï, votre royaume n'est d'aucune valeur ni dans le ciel, 
ni sur la terre. Vous mangez aujourd'hui notre pain quotidien. Nos 
femmes et nos enfans en ont grand besoin pourtant. O Seigneur, 
vous qui êtes aux cieux, délivrez-nous d’un pareil évêque! Ne nous 
laissez pas succomber à la tentation, mais gardez-nous de tous ces 
tonsurés. Amen. » 

On a reproché à Philippe II, — les historiens ne se font pas faute, 
pour peu que l'occasion s'en présente, de faire la leçon aux rois, 
— on a reproché, disons-nous, à Philippe Il de n'avoir pas apporté 
le secours de sa présence à la répression des premiers troubles : 
— « Les Flandres, répète encore aujourd'hui un bläme aussi 
prompt que facile, ne pouvaient pas être gouvernées de loin. » — 
N'oublie-t-on pas un peu, quand on formule avec tant d'assurance 
cette critique, l’immense étendue des domaines que le fils de 
Charles-Quint avait à surveiller? Les Flandres n'étaient pas son 
seul embarras, et jamais l’échiquier politique n'imposa au souve- 
rain des devoirs plus multiples. Ne pouvant être partout à la- 
fois, ce joueur patient et laborieux s'était, comme l'araignée, 
placé au centre de sa toile. Napoléon I* non plus ne pouvait pas 
ètre en même temps à Madrid et à Moscou. Ses aflaires s'en se- 
raient-elles plus mal trouvées s’il était resté à Paris? Philippe I, 
d’ailleurs, semble avoir, en s'embarquant pour l'Espagne, le 
26 août 1559, laissé derrière lui une administration sérieuse et 
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digne de sa confiance. Sans vouloir méconnaître le prestige qu'exer- 
çait au xvi° siècle la royauté, il est permis de mettre en doute l'efli- 
cacité de l'intervention personnelle du monarque dans une crise 
qui avait pris sa source au cœur de la nation. L'ardeur de la sépa- 
ration était telle qu’elle aurait probablement franchi cette barrière 
comme elle a franchi toutes les autres. 

Le duc de Savoie, gouverneur des Pays-Bas aux jours des ba- 
tailles de Saint-Quentin et de Gravelines, était rentré dans les états 
que lui restituait la victoire. Il avait fallu lui trouver un succes- 
seur. Le choix fut heureux. Au prince d'Orange et au comte d’Eg- 
mont, le premier peu sûr, le second peu capable, Philippe II pré- 
léra sagement sa sœur la duchesse de Parme, fille naturelle de 
Charles-Quint. issue d’une famille respectable d'Oudenarde, adoptée 
par la grande maison de Hoogstraten, confiée dès son enfance à 
Marguerite de Savoie, tante de l’empereur, d'abord, puis, à la mort 
de Marguerite, à la reine douairière de Hongrie Marie, sœur de 
son père, c'est-à-dire à deux princesses successivement régentes 
des Pays-Bas, Marguerite était née Flamande, avait reçu une édu- 
cation flamande, et semblait particulièrement désignée pour gou- 
verner des Flamands. Il y avait du moins quelque chance pour 
qu'elle les comprit et qu'elle les aimât, circonstance qui aida 
singulièrement le gouvernement de Charles-Quint et qui eùt com- 
plètement manqué au gouvernement direct de Philippe Il, Espa- 
gnol de naissance, Espagnol par ses goûts, Espagnol on peut 
presque dire d’instinct. Philippe Il entoura d'ailleurs sa sœur de 
trois conseils : un conseil des finances, un conseil privé, un con- 
seil d'État. En réalité, il remit le pouvoir aux mains exercées de 
l'évèque d'Arras, Antoine Perrenot, plus connu dans l'histoire sous 
le nom de cardinal Granvelle. Au milieu des grands hommes d'État 
qu'a produits l’Église romaine, le cardinal Granvelle a droit à une 
place à part. Il avait alors quarante-deux ans. Brave jusqu'à l'im- 
prudence, doué d’une finesse extrême, entièrement dévoué à son 
maitre, enclin néanmoins par tempérament aux moyens habiles 
plutôt qu'aux moyens extrèmes, fort occupé de mettre de l'ordre 
dans ses propres finances, l’évêque d'Arras, devenu archevèque 
de Malines, offrait le plus complet contraste avec ces seigneurs 
bruyans, endettés, presque toujours ivres, qu'il tenait en respect 
par sa réserve hautaine. 

« Nous ne sommes plus que bien peu en ce monde, lui écri- 
vait Philippe 11, qui ayons souci de la religion. Mieux vaut tout 
perdre que manquer sous ce rapport à notre devoir. » — Tout 
perdre! ce n’était pas l’avis de Granvelle. L'astucieux prélat esti- 
mait au contraire qu'un mélange de douceur et de force pouvait 
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encore tout sauver. Il ne se montra jamais partisan de la politique 
du désespoir. Déjà, au mois d'octobre 1560, il avait eu le courage 
de représenter au roi la nécessité de céder au vœu le plus ardent. 
le plus énergiquement renouvelé des Pays-Bas, en leur accordant 
le rappel en Espagne des troupes espagnoles : — « Le cœur me 
saigne, disait-il, quand je songe que cette belle infanterie va nous 
quitter, mais 3,000 ou 4,000 soldats ne sufliraient pas pour con- 
tenir les provinces et le trésor royal n’a pas même le moyen de 
payer une compagnie. » — Avec son flair subtil, Granvelle n'aurait 
probablement pas reculé devant certaines concessions ; il n’en pou- 
vait faire ou conseiller sans s’exposer à devenir suspect aux pas- 
sions froidement exaltées du monarque. S'il pesait sur les Flan- 
dres, l’Inquisition pesait également sur lui. Tout avait paru juste 
contre les Maures ; les mêmes rigueurs pouvaient-elles s'appliquer 
sans inconvénient aux hérétiques? Granvelle, au fond, ne le pensait 
pas; il se voyait contraint d'agir comme s’il le pensait. 

Le 27 avril 1562, deux ministres de l'Évangile, Faveau et Mal- 
lart, condamnés depuis plusieurs mois pour infraction notoire aux 
édits de 1950, épargnés cependant jusque-là par une magistra- 
ture hésitante, sont, d’après l’ordre formel et sans réplique du 
cardinal, conduits au bûcher qu'on vient de dresser sur la grande 
place de Valenciennes. Une émeute habilement concertée délivre 
ces malheureux au moment où la flamme commence à les enve- 
lopper. Le peuple entier se prête à favoriser leur fuite. Deux jours 
après, les troupes de Berghen et de Bossu entrent dans la ville. 
Hommes et femmes remplissent à l'instant les prisons. Le 16 mai, 
la majesté royale est vengée; des centaines de victimes ont expié, 
les unes sur l’échafaud, les autres sur le bûcher, l’insolent succès 
d'un moment. 

Force reste à la loi. Seulement, depuis longtemps odieux à la 
noblesse, Granvelle est devenu dès ce jour le point de mire de 
toutes les chansons, le principal objet de l'exécration populaire. 
L'orage qui grondait se concentre avec une rapidité redoutable 
au-dessus de sa tête. Granvelle reconnait sans peine la gravité du 
mouvement. Ce ne sont plus des mécontentemens isolés qu'il s'agit 
de conjurer, c'est une révolution menaçante dont il faut retarder 
l'éclat par un sacrifice encore possible. D'accord en secret avec 
Philippe II, le cardinal renonce à la lutte, et sans bruit, sans folle 
terreur non plus, bat prudemment en retraite. Le 13 mai 1564, il 
sort des Pays-Bas. Les loups ont maintenant la partie belle; ils ont 
commencé par obtenir, il y a trois ans, l'éloignement des chiens: 
aujourd'hui, c'est la retraite du berger lui-même qu'on leur con- 
cède. Toutes les révolutions ont suivi le même chemin : on s'at- 
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taque d'abord au ministre ; l'assaut au souverain viendra ensuite. 
« L'acharnement des nobles contre moi, écrit Granvelle, se com- 
prend aisément; ils veulent réduire le gouvernement à la forme 
républicaine. » La république pourtant était encore loin : si la 
noblesse en préparait les voies, elle apercevait à coup sûr moins 
clairement que Granvelle le but auquel elle allait aboutir. Quelques 
pasteurs peut-être rèvaient déjà l'établissement de la cité de Dieu; 
les nobles songeaient surtout à écarter la concurrence étrangère 
et à rétablir leur situation obérée. 

Rien n'est logique dans le cours des événemens auxquels se 
mêle la passion de la foule. L'affolement d'un peuple en délire est 
contagieux. Il gagne presque toujours le pouvoir même qui se 
sent avec eflroi battu en brèche. Par la retraite de Granvelle, la 
régence se désarmait; elle ne changeait pas pour cela de politique. 
La persécution religieuse, excitée par les commandemens réitérés 
venus de Madrid, reprenait avec un redoublement de rigueur. Au 
mois d'octobre 1564, quelques mois à peine après le départ de 
l'archevêque de Malines, un ancien carme, Christophe Fabricius, 
prêchait à Anvers. « Il tendait partout ses mauvais filets pour se- 
duire les pauvres gens. » La trahison le guettait; l'arrêt de mort 
ne se fit pas attendre. Les doléances d'un peuple terrifié sont 
venues jusqu'à nous. 

« 0 Anvers, opulente Anvers, cité impériale, infidèle à toi-même, 
ne pourra-t-on jamais vivre en paix dans tes murs? Tous tes mar- 
chands sont semblables aux habitans de Capharnaüm. Dieu pour 
cela les plongera dans l’abime. Tvr n'a jamais fait ce que tu as osé 
faire et Tyr pourtant a été engloutie. Sidon, dans sa rage, n’a jamais 
bu, comme toi, le sang chrétien. Ta tyrannie ne se lassera-t-elle 
pas enfin? La trahison occupe ton enceinte. Le méchant curé de 
l’église Notre-Dame, aidé par une rusée femelle, a mis sa perfidie 
à l'œuvre. Son nom est Simon ; la femme s'appelle la grande Mar- 
guerite. Elle appartient à la secte jésuite qui met toujours les en- 
fans de Dieu dans l'embarras. 

« Cette femme perfide alla trouver un ancien. — Ami, dit-elle, 
mon esprit est très abattu. Donnez-moi un bon conseil : comment 
puis-je plaire à Dieu ? Notre misérable curé m'’accable. Ce n'est pas 
moi, pauvre femme, qui puis le contredire. Mais vous, vous con- 
naissez la vérité. Si moi pauvre brebis j'entendais vos pasteurs 
discuter avec le curé, mon cœur peut-être saurait quel parti 
prendre. » 

Toujours intrépide et portant le Christ dans son cœur, Christophe, 
par charité, accueille cette demande. Deux fois, il discute avec le 
curé. Le papiste vaincu doit se retirer honteusement. « Ami, dit 
Marguerite, le curé ne me plaît plus; c’est à vous que je veux 
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m'attacher. Désignez-moi un jour où je puisse vous entendre. Je 
cherche la vie éternelle. » La chose est convenue, le jour fixé. Mais 
sur-le-champ le margrave est averti. Le 2 juillet, à six heures du 
matin, Christophe, n'écoutant que son courage, se présente au 
rendez-vous. Marguerite lui donne la main. C’est ainsi qu'elle a 
promis de le livrer. 

Le margrave sanguinaire fait à l'instant saisir le bienfaisant 
pasteur. Il ordonne qu'on le conduise au Steen. Christophe est 
étendu sur le banc de torture. « Quels sont tes adhérens? lui 
demande-t-on. — Demandez-moi ce que vous voudrez, répond 
Christophe ; je ne trahirai pas ma foi, j'ai confessé le Christ; 
pour le Christ j'abandonne ici ma vie. » Le tribunal s’assemble, 
Christophe s'adresse doucement au margrave: « Monsieur le bailli, 
lui dit-il, vous ne devriez pas juger contre le droit. Je vais appeler 
de votre sentence auprès de Dieu. » Le baïilli confus s’écrie alors : 
« N’enseignez-vous donc jamais à la maison, dans les bois, dans 
les champs? — Oui, certes, réplique le pasteur, j'enseignais; Dieu 
le sait. Si j'éprouve aujourd'hui quelque regret, c'est de n'avoir 
pu le faire davantage. » Le bailli en colère lui rappelle les or- 
donnances du roi. « Les ordonnances du roi, répond l’honnête 
Christophe, ne vous serviront guère quand vous comparaîtrez 
devant le souverain juge, quand la trompette sonnera pour que 
vous receviez le salaire après l'ouvrage. » Telle fut la seule défense 
de Christophe. Ceci se passait le 4 octobre 1564. 

« La viciime s’en allait résignée porter son offrande à la mort : 
on entendait tout à coup les frères chanter en grande détresse. 
« Allons, bourreau, cria le bailli, hâte-toi! achève ton office! 
Christophe était attaché au poteau. Le bourreau le transperça. En 
ce moment le bas peuple accourait et dispersait les soldats en leur 
jetant des pierres. Hélas! l'agneau était déjà mort, brûlé, étoullé 
par les flammes. N'y a-t-il pas lieu de verser des larmes ? » 

A partir de ce jour le mouvement aristocratique passe au second 
plan. Le drame est mûr ; le rideau va se lever sur la plus épou- 
vantable tragédie des temps modernes. En 1564, les mécontens se 
tenaient pour satisfaits d’avoir obtenu l'éloignement du cardinal 
Granvelle et la retraite des troupes espagnoles ; en 1565 déjà, les 
exigences vont plus loin ; c’est à l’Inquisition même qu'on s'attaque. 
Sous l'impulsion de trois zélés calvinistes, — Jean de Marnix, sei- 
gneur de Toulouse, Nicolas de Hames, héraut d'armes de la Toison 
d'or, et Gilles Le Clercq, — la moyenne noblesse associe à ses re- 
vendications la haute bourgeoisie. Un pacte séditieux est signé à 
Bruxelles : il portera le nom de Ligue des nobles ou de Compromis. 
En 1566, trois cents gentilshommes ayant à leur tête le seigneur de 
Brederode, le plus brutal, le plus emporté des seigneurs, et Louis 
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de Nassau, le propre frère de Guillaume d'Orange, viennent pré- 
senter à la gouvernante une requête. La démarche est audacieuse. 
C'est le bonnet rouge qu’on offre à Louis XVI. La requête ne vise 
à rien moins qu'à l'adoucissement des ordonnances, autant dire à la 
méconnaissance complète des ordres du roi. 

L'indignation fut grande dans le conseil. « Qu'’avez-vous à craindre 
de pareils rebelles? s’est écrié Berlaymont, cenesont que desgueux.» 
Oui, des gueux! mais des gueux qui mendient l'épée à la main et 
la carabine sur l’épaule. Tous ces seigneurs grossièrement égoistes, 
qu'une prompte révolution peut seule mettre en règle avec leurs 
créanciers, acceptent gaiement l'injure et la prennent à l'instant 
pour devise. Ils avaient formé une ligue, signé un engagement : 
le comte de Berlaymont vient de leur fournir un drapeau. Dans un 
de ces festins qui se prolongeaient bien avant dans la nuit et d'où 
les convives ne sortaient jamais qu'en complet état d'ivresse, le 
sieur de Brederode fit attacher à la voûte de la salle une besace de 
frères mendians. Les initiés prétèrent sur cet emblème le serment 
de résister à l'oppression espagnole. 


Par le pain, par le sel, par la besace, 
Les gueux ne changeront quoi qu'on face. 


Sans un drapeau distinct et sans une Marseillaise, il n'y a pas 
de révolution possible. On vit bientôt apparaître dans les rues de 
la capitale les plus nobles gentilshommes « accoutrés de draps 
gris, portant, avec la barbe courte, de longues moustaches à la 
turque, » et, pendue au cou, une médaille d’or. Sur un des côtés 
de cette médaille on remarquait l'effigie de Philippe II entourée de 
ces mots : En tout fidèles au roi; sur l’autre face on trouvait deux 
mains jointes et une besace. 

Fidèles au roi! ce fut de tout temps la prétention des opposi- 
tions étourdies ou hypocrites. En connaissez-vous de plus perni- 
cieuses au bon ordre et à la royauté? Des seigneurs débauchés qui 
chantaient à tue-tête les psaumes de Marot : 


Tailler ne te feras imaige 

De quelque chose que ce soit. 

Sy honneur luy fais ou hommaige, 
Bon Dieu jalousie en reçoit, 


auraient eu, quelle que fût leur fidélité prétendue envers le souve- 
rain, mauvaise grâce à vouloir réprimer les excès des iconoclastés. 
Le 20 août 1566, la cathédrale d'Anvers est envahie par une multi- 
tude fanatique et hurlante. Les statues du Christ, de la Vierge, des 
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saints sont mises en pièces ; les tableaux, œuvres des plus grands 
maîtres, sont arrachés des murs ; les vitraux sont brisés. La foule 
dans sa furie répand sur le parvis les hosties consacrées, boit dans 
les calices d'or, à la santé des gueux, le vin destiné au sacrifice : 
brûle les missels, livre les vieux manuscrits du moyen âge aux 
flammes et se sert des huiles saintes pour graisser ses chaussures. 
En quelques heures le plus beau temple des Pays-Bas n’est plus 
qu'une horrible ruine, une ruine souillée dans ses plus intimes 
mystères par l'ignoble orgie populaire. Au bout de quelques jours 
quatre cents temples ou couvens, ravagés d’une extrémité à l’autre 
des Flandres, ont subi le même sort. 

Ce n’était pas là ce que voulaient les nobles. La plupart se reje- 
tèrent eflrayés en arrière, et la ligue, sans que la gouvernante eût 
besoin de s’en mèler, se trouva de fait dissoute. Il était trop tard. 
Philippe Il, à cette heure, ne pouvait plus pardonner: le peuple ne 
songeait pas davantage à se soumettre. Il avait pris goût au mar- 
tyre et à la licence ; deux choses qui séduisent presque à un égal 
degré les masses. Pendant que du fond de son palais le souverain 
ruminait et préparait sa vengeance, il se trouva dans les Pays-Bas 
des fous pour oser compter sur la clémence royale. S'ils l'avaient 
encore humblement implorée ! Mais avec une légèreté, une impru- 
dence vraiment inexplicables ils continuaient leur jeu dangereux 
d'opposans sous la grifle prête à se détendre. Ils croyaient 
naïvement qu'il leur suflisait de répudier toute solidarité avec le 
désordre pour pouvoir avec impunité se permettre de peser, 
par leurs doléances importunes et par leurs représentations légale- 
ment hypocrites, sur la politique plus que jamais irrévocable du 
prince. 

Guillaume d'Orange connaissait mieux Philippe. Dès les premiers 
jours du mois d'avril 1567, il se démettait de toutes ses charges 
et se disposait à quitter les Pays-Bas. Parti d'Anvers le 11 avril, 
il arrivait le 28, après avoir passé par Breda, par le duché de Grave 
et par le duché de Clèves, à son château héréditaire de Dillen- 
bourg. Un accueil complaisant l’attendait en Allemagne. L'empe- 
reur Maximilien II ne voyait pas sans une satisfaction secrète les 
embarras naissans de son cousin Philippe. Les souverains ont 
toujours aimé à voir leurs voisins occupés; les rapports de puis- 
sance à puissance en deviennent plus faciles. Sans la connivence 
de l'Allemagne, les proscrits, assez nombreux déjà, auraient man- 
qué d'asile. 

Tous n’allaient pas cependant chercher un refuge à l'étranger. 
Les forêts marécageuses, sur quelques points presque impénétra- 
bles, se peuplaient peu à peu de rebelles. Ceux-là, c’étaient les 
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gueux des bois. Armés d’un mousquet jeté sur le dos, d'un poi- 
gnard à la ceinture et d'une longue demi-pique qui les aïdait à 
franchir les fossés, ces bandits, gens vigoureux et décidés s’il 
en fat, répandaient la terreur autour d'eux. Ils en voulaient sur- 
tout aux prêtres et aux officiers de justice. Quand ils tombaient 
eux-mêmes aux mains des Espagnols, leur sort était vite réglé. Les 
Espagnols les enfermaient tout vivans dans un tonneau et les fai- 
saient rôtir à petit feu. 

Frères des gueux des bois, les queux de mer étaient tout simple- 
ment des pirates. De temps immémorial, les côtes de la Mer du 
Nord avaient été infestées par la piraterie. On se rappelait encore 
cette association redoutable de brigands qui, sous le nom de frères 
vitaliens, vécut pendant plus d’un siècle aux dépens des villes 
hanséatiques. Chassés de l'ile de Gothland, les vitaliens s’établirent, 
vers l’année 1397, sur le littoral de la Frise. Ils y occupèrent des 
repaires fortifiés, se firent battre, sans se laisser détruire, par les 
vaisseaux de Lubeck et de Hambourg unis aux vaisseaux de Brême, 
de Groningue, de Kampen, de Deventer, s’allièrent aux « Chena- 
pans» et aux « Flibustiers, » autres hordes de bandits maritimes, et 
finirent, après avoir ravagé les embouchures de l’Ems et du Weser, 
par disparaître devant une indignation générale. Les gueux de 
mer furent les héritiers naturels des vitaliens. Toutes les côtes 
profondément découpées ont eu, chaque fois que la police navale 
s’est relâchée, leurs vitaliens, leurs gueux de mer, ou leurs Uscoques. 

Des brigands, des pirates, si audacieux qu'ils soient, ne compo- 
sent pas une armée. Donnez-leur un chef respecté, ils sont capa- 
bles de fonder Rome. Guillaume d'Orange fut le chef que toutes 
ces bandes éparses attendaient. 

« On a vu affichée à Anvers, » chantait la chronique rimée dont les 
fragmens composent encore l’Iliade de la révolution flamande, « une 
ordonnance du conseil. Cette ordonnance défendait d'enseigner la 
parole de Dieu aux gens simples. Les bourgeois se sont lamentés, 
à la réjouissance des papistes. Le 11 avril, à sept heures du matin, 
le prince se présente avec sa suite sur la place de Meyr. « Qui 
aime la parole de Dieu me suive ! » dit-il à la foule. Il pleurait, en 
songeant à la grande oppression qui allait peser sur nous. Tous, 
grands et petits, pleuraient avec lui ; tous lui criaient : « Nous vous 
suivrons et n’en suivrons pas d’autres. Ne nous abandonnez pas, 
car avec vous nous voulons vivre et mourir. » Les uns le suivaient 
à pied, les autres à cheval. Beaucoup cependant hésitaient encore, 
retenus par leur intérêt. « Éloignez-vous, gens irrésolus, » leur 
criait le prince. De honte on les voyait rougir. Combien d’entre 
eux eurent sujet de se repentir ! Il y eut bien vingt mille élus qui 
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ce jour-là quittèrent Anvers. Un long gémissement parcourait la 
toule. En Flandre aussi l'alarme était grande. Le peuple avait peur 
partout. Chacun se sentait persécuté, parce qu'il ne voulait pas 
adorer Bel. La duchesse de Parme a aiguisé ses dents sanglantes, 
avec tous ses rusés gens d'armes qu'elle pousse en avant contre 
les chrétiens. Le comte d'Egmont, — notez bien ceci, — a conduit 
par sa perfidie les gueux dans le filet. Il combattait pour les églises 
catholiques. On peut le comparer au vieux roi Saül, à ce roi qui 
oublia les commandemens de Dieu pour les biens de ce monde. 
Son empire a été ainsi miné; il a été détruit par le Seigneur. Ser- 
viteurs de Bel, rappelez-vous ce qui est arrivé au roi Saül! 

Ne désespérez pas, chrétiens! vous souflrirez de grands troubles, 
vous allez tomber dans la pauvreté, saigner de maintes blessures, 
Ayez foi néanmoins dans les promesses du Christ. Réjouissez-vous 
quand même il vous faudrait errer nus. Le Christ lui-même a 
connu la souffrance. Combattons pieusement aujourd'hui. On peut 
nous haïr en ce monde; nous nous réjuuirons dans l'éternité avec 
le Christ. Les temps sont venus qu'annonçait saint Mathieu dans 
son xxIv° chapitre. Beaucoup de tyrans résistent maintenant à la 
parole de Dieu ; il est aussi beaucoup de gentilshommes qui l'ac- 
ceptent. Brederode et le comte palatin, le comte Louis et le prince 
de Condé inaccessible à la peur, l'amiral de Coligny lui-même, 
ont confessé la foi pour nous rendre pieux. On veut faire aujour- 
d'hui pleurer les gueux ; ils finiront bien par se venger un jour 
des perfides papistes. Les principaux seigneurs allemands sont 
d'accord pour introduire la vraie doctrine dans les Pays-Bas. 
Gueux, croissez en nombre et invoquons tous ensemble la protec- 
tion de Dieu! qu'il garde ces nobles seigneurs de quelque contre- 
temps, afin qu'ils puissent librement et sans crainte suivre son 
Évangile, combattant, comme David, pour la vraie foi chrétienne!» 

Le moment est critique. Les gueux traversent cependant une 
période d'espoir. Assisté en secret par la reine Élisabeth, le prince 
d'Orange rassemble en toute hâte des troupes. On en trouvait tou- 
jours en Allemagne quand on était en mesure de les payer. Dès 
les premiers jours du mois de mai, en l’année 1568, le comte Louis 
de Nassau pénétrera en Frise à la tète d’une armée de 10,000 fan- 
tassins et de 3,000 cavaliers. Il était temps que le duc d’Albe arrivât. 
Voilà donc Philippe II et Guillaume d'Orange ouvertement aux prises. 

Le beau drame! Philippe II et Guillaume d'Orange y tiendront 
jusqu’au bout les principaux rôles. Si importans qu'ils soient, Albe, 
Egmont, de Horn, Louis de Nassau ne sont que des instrumens ou 
des comparses. Philippe II est un passionné ; Guillaume est 
un flegmatique. Camarades d'enfance, élevés sous le regard 
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de Charles-Quint, leur antipathie mutuelle s’est révélée de bonne 
heure. Philippe est de son temps; Guillaume ne déparerait pas le 
nôtre. La tolérance dont on lui fait honneur semble toucher de 
bien près à l'indiflérence religieuse. Tour à tour luthérien, catho- 
lique, calviniste, quatre fois marié, à une catholique d’abord, à 
une protestante ensuite, puis successivement à une abbesse 
échappée du cloître et enfin à la veuve d’une des victimes de la 
Saint-Barthélemy, abandonnant son fils aîné aux enseignemens de 
l'université de Louvain, l'exposant même par sa fuite précipitée 
à ceux de la cour d'Espagne, s'il a jamais connu un fanatisme, ce 
ne peut avoir été que le fanatisme de la cause nationale. Il aime 
d'une ardeur sincère le sol injustement foulé par l'étranger, le 
peuple dont le cœur bat à l'unisson du sien. C’est un grand pa- 
triote et un froid chrétien, en dépit de la ferveur apparente de ses 
prières. Philippe aussi aime l'Espagne; avant tout il chérit le Dieu 
dont il se croit, — avec une naïve, disons mieux avec une atten- 
drissante confiance, — le représentant sur la terre. Nul plaisir ne 
saurait le détourner de sa tâche, nulle épreuve ne le rebutera, nul 
échec ne le fera douter de la sainteté de sa mission. Le dieu des 
armées ne lui ménage que des défaites ; il n’en reste pas moins 
convaincu qu'il est le soldat de Dieu. Le sacrifice d’Isaac ou d’Iphi- 
génie ne l'effraierait pas. Il travaille pour le ciel. Sous ce rapport, 
il est grand comme tout être qui s’oublie lui-même et qui obéit à 
une conviction profonde, — grand comme Agamemnon et comme 
Abraham. Ses facultés sans doute ne sont pas à la hauteur de son 
zèle ; telles qu'elles sont, il les consacre toutes, sans réserve, sans 
scrupule, sans tiédeur, au triomphe de la cause qu'il a embrassée. 
On lui reproche d’avoir été soupçonneux, dissimulé, impitoyable. 
Comment ne le serait-il pas? Il vit entouré de trahisons. Son se- 
crétaire intime est le correspondant secret du prince d'Orange: 
on lui a dérobé jusqu'à la clé de la cassette où il croit avoir en- 
fermé en toute sécurité ses papiers. Quand l'âme est naturelle- 
ment religieuse, elle se donne à Dieu avec d'autant plus d'abandon 
que l'expérience de la vie l'a plus complètement détachée de la 
créature. Philippe et Guillaume ne se rencontrent que dans un 
seul sentier, dans le sentier épineux du devoir. Seulement le de- 
voir, ils ne l’entendent pas de la même façon. 

Ne prêtons pas à l’homme d'État néerlandais des visées trop 
hautes, une ambition par trop philosophique. Si grand que soit 
un homme, il est impossible qu’il ne porte pas dans une certaine 
mesure l'empreinte du siècle où il a vécu. Faire de Guillaume 
d'Orange un précurseur de Washington serait tomber dans 
le plus impardonnable des anachronismes. Philippe et Guillaume 















368 REVUE DES DEUX MONDES. 
ont été deux ouvriers de bonne foi ; le ciel les aura probablement 
jugés sur leurs intentions. L'histoire n'est pas tenue à la même 
indulgence. Elle a toujours eu cependant un secret respect pour 
les plus grandes erreurs, quand ces erreurs ont inspiré de 
grands dévoümens. Nous sommes assurément plus éclairés, 
plus doux, jusqu'à un certain point même plus vertueux que 
l'étaient nos pères. Ils possédaient sur nous un grand avantage : ils 
étaient fiers. Ils l’étaient, parce qu'ils croyaient à l'importance de 
l'homme. Je ne connais point, pour ma part, de doctrine plus 
funeste, plus ennemie de tout ordre social, que l'humilité abjecte 
à laquelle un scepticisme railleur nous condamne. Cette humilité 
exagérée ne peut engendrer que la destruction de toute idée de 
devoir. 

« Quel est celui, demanderons-nous par la bouche de Vondel, 
le grand poète néerlandais, qui est assis là-haut dans la lumière 
sans fond, qui existe par lui-même, sans aucun appui du dehors? 
Nommez-le-nous, décrivez-le-nous avec une plume de séraphin. » 

— « C'est Dieu! vont nous répondre les anges. C'est Dieu, l'être 
infini, éternel, auteur de toute chose. Vouloir le décrire, lui don- 
ner un nom, n’est que profanation et indignité. Chacun a un nom, 
excepté lui. Il fut, il est, il reste immuablement le même. Seul il 
se connaît. À qui cette lumière a-t-elle été révélée? A qui la splen- 
deur des splendeurs est-elle apparue ? » 

Voilà de belles paroles. Laissons-les planer au-dessus de nos 
discussions puériles et de nos querelles sanglantes. Le dogme à 
ses mystères : respectons-les, sans chercher à les éclaircir. Trop 
longtemps des mains indiscrètes se sont obstinées à vouloir sou- 
lever le voile qui nous dérobe la vue du sanctuaire. Le plus sr 
moyen d'honorer la divinité est peut-être de montrer à toute 
heure, par nos actes, que nous avons conscience de notre ori- 
gine divine. Bien des martyrs, sans doute, seront morts dans l'er- 
reur : ils n'en auront pas moins été des martyrs, c’est-à-dire ce 
qu'il y a de plus grand et de plus respectable au monde. Donner 
sa vie pour sa foi, c’est rendre le plus inappréciable des services 
à l'humanité, car c’est lui attester, par une affirmation solen- 
nelle, qu'il est quelque chose en nous destiné à survivre à la des- 
truction de la matière. Que l'humanité le croie, et elle n'aura plus 
sujet de maudire avec Job les genoux qui l’ont portée. 


JURIEN DE LA GRAVIFRE. 
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. Traicté de l'OEconomie politique, dédié en 1615 au Roy et à la Reyne mère du Roy 
par Antoyne de Montchrétien, avec introduction et notes, par Th. Funck-Bren- 
tano. Paris, 1889, — II. Les Tragédres de Montchrétien, nouvelle édition, avec 
notice et commentaire, par L. Petit de Julleville, professeur à la Sorbonne. Paris, 
1891. — III. E. Faguet, la Tragédie au XVI® siècle, ch. x1, Antoine de Montchré- 
tien. Paris, 1883. 


Il faut remercier M. Funck-Brentano et M. Petit de Julleville de 
nous avoir rendu Montchrétien. L'homme et l'œuvre expriment net- 
tement une époque distincte de notre vie sociale et de notre acti- 
vité littéraire. Si l’histoire de la littérature ne peut plus se contenter 
aujourd'hui d'être une collection de monographies et comme une 
galerie de portraits isolés chacun dans son cadre, si elle doit repré- 
senter le mouvement continu, la lente évolution des idées et des 
formes, on ne saurait trop donner d'attention aux écrivains qui font 
la transition d’un siècle à l’autre, aux ouvrages qui sont la fin de 
quelque chose et le commencement d'autre chose. Et si c’est aux 
environs de 1600, — non plus tard, — que se forme cet esprit 
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général qu'on nomme l'esprit classique, qui ne voit combien pren- 
nent d'importance les écrits, même médiocres, qui nous aident à 
connaître l’état des idées et du goût sous le règne de HenriIV? Or 
c'est à quoi Montchrétien, qui, du reste, n’est pas médiocre, est 
éminemment propre, et je veux profiter de l’occasion qu’il m'oftre 
de remettre en lumière une période trop souvent négligée de notre 
histoire littéraire. 

Elle s'étend, durant une vingtaine d'années, depuis la pacification 
du royaume jusque vers la fin de la Régence. Entre le xvr° siècle et 
le xvu°, entre la Renaissance et l’âge classique, paraissent des œu- 
vres composites, parfois plutôt confuses que complexes, mêlant des 
façons de sentir et des formes de style qui ne sont pas du même 
temps, tantôt retenant plus du passé et tantôt découvrant plus de 
l'avenir, correspondant bien toutefois à un état défini de l'esprit 
public, et dans leur disparate intime comme dans leur diversité 
mutuelle, accusant certains caractères constans et communs qui se 
font aisément reconnaître. Mais on ne s'y arrête guère : quand on 
étudie les prosateurs, on passe, je devrais dire, on saute de Mon- 
taigne et d’Amyot à Balzac et à Voiture. Pour les poètes, on prend 
Régnier et Malherbe, qui apparaissent seuls dans leur originalité 
propre, plus diflérens, plus inconciliables qu'ils ne furent réelle- 
ment, parce qu'on les détache du fond qui les reliait en fondant 
leur plus violent contraste. Régnier même ne tient plus à rien: 
n'étant plus du xvi° siècle et pas encore du xvur, il est comme 
suspendu en l'air, et tout grand poète qu'il est, semble une pièce 
si peu nécessaire de notre histoire littéraire que M. Nisard avait pu 
tout d'abord oublier d'en parler. Quant à Malherbe, il échappe vite 
à son temps pour fonder l'avenir : il en est pourtant par quelques- 
unes de ses pièces, d'un style moins tendu, plus fraîches que fortes 
de couleur et qui servent de transition entre le pétrarquisme mi- 
gnard de ses premiers essais et la sévérité classique de ses chefs- 
d'œuvre. Quand on veut être complet, si on nomme Olivier de 
Serres, du Vair, saint François de Sales, d'Urfé, Montchrétien, Ber- 
taut, c’est pour les jeter les uns dans le xvi°, les autres dans le 
xvu* siècle, ou les parquer chacun en son genre sans remarquer 
qu'ils forment un groupe distinct par des tendances et des qua- 
lités communes. Et c'est faute d’avoir constitué ce groupe, qu'on 
se trouve embarrassé de classer, au milieu des précieux et des em- 
phatiques de la période suivante, Maynard et Racan, ces deux retar- 
dataires, disciples de Malherbe, qui lui ressemblent si peu, mais 
qui ressemblent tant aux contemporains dont son originalité l'écar- 
tait. 

Dans toutes les œuvres des écrivains que j'ai nommés, je vois 
l'esprit français rentrer en lui-même et se reposer, après le vigou- 
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reux élan que lui ont imprimé les humanistes et Ronsard pour l’en- 
lever violemment à la hauteur des œuvres antiques, après les con- 
vulsions aussi des passions politiques et religieuses qui lui ont fait 
courir tant d'aventures et suivre tant de nouveautés. Le temps des 
enthousiasmes fougueux, des luttes forcenées et des hautes ambi- 
tions est passé : l'esprit français, un peu las et recru, ne renonce 
pas à son idéal; en littérature, en politique, en religion, il s’apaise, 
il désarme ; il sent de nouveaux besoins d'ordre et de stabilité, il 
se soumet aux autorités légitimes et accepte les compromis né- 
cessaires. Docile et déposant ses haïines, il laisse la main du roi 
amalgamer et fondre les partis. Renonçant à retrouver l'Évangile 
et la religion des apôtres, il reste catholique : ne prétendant plus 
ressusciter l'âme grecque ou latine, il redevient Français. Mais ses 
ardeurs littéraires comme sa fièvre religieuse lui ont profité : il a 
rajeuni sa croyance aux sources vives de l’Écriture, élargi son goût 
au contact de la pure beauté des œuvres antiques. Il retourne dou- 
cement à son naturel, fortifié à jamais, et pourtant un peu alangui 
encore de son immense effort. Il s’abandonne et savoure le plaisir 
nouveau de ne pas se contraindre : de là cette composition un peu 
lâche, cette abondance difluse, ce jaillissement intarissable et pai- 
sible de pensées, et cette limpidité unie, cette largeur étale du style 
fluide et lent. L'imagination renonce à la force et se repose dans la 
grâce : c'est une absence de tension, un éclat aimable et doux, une 
nonchalance qui cherche plus la variété que l'intensité des tons. 
Il y a quelque chose de suranné et de charmant, de vieillot et de 
jeune dans toutes les œuvres du temps : œuvres d’un esprit qui 
n'est pas mûr, mais dont la jeunesse s’est un peu surmenée. Le 
fond est sain et robuste, mais il reste des excès passés un peu de 
lassitude molle dans les attitudes et comme quelques rides sur un 
jeune visage. Il reste aussi des anciens commerces quelques aflec- 
tations passées en habitude, un peu trop de goût pour les broderies 
de la rhétorique et les fleurs de l’érudition : mais ces atours trop 
peu simples sont portés avec tant de simplicité qu'ils ont presque 
l'air d’un négligé. Laissez faire le temps, le repos et la bonne con- 
stitution : toutes les traces d’excès et de fatigue imprimées sur ce 
beau et vigoureux naturel s’effaceront. Déjà le gain est sensible; l’es- 
prit français, en se détendant, ne se ramène pas à ses anciennes 
limites ; à force de s’étirer, il a grandi ; à force de se guinder, il 
s'est haussé, Il s’est développé, épanoui, enrichi. S'il se plaît 
encore aux digressions, il sait où il va pourtant, et il y va sûre- 
ment, encore que paresseusement, s’arrêtant plutôt que s'égarant 
en chemin. Il se souvient encore abondamment des anciens et 
se fleurit de ses souvenirs : mais il a passé le temps des simples 
décalques ; il pense, selon sa matière, sans trop s'inquiéter de ce 
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qu'on a pensé avant lui, et note les émotions intimes qui naissent 
en lui du contact des choses. Comme il est jeune, il a des fusées 
d'imagination : il a des élans de tendresse et des vivacités de sen- 
timent qui se fondent souvent en mélancolie rêveuse et en dou- 
ceur attendrie; car il a trop vécu, trop pensé, et le bouillonnement 
intérieur se dépense maintenant en contemplations, en regrets et en 
aspirations plutôt qu’en actes. Mais le bon sens est sur le point de 
couper cette fièvre, et l’activité pratique va dissiper les rèves mor- 
bides : déjà il incline à la logique, à l’analyse ; il s'oriente vers l’élo- 
quence, et l'observation morale prend la place de l’eflusion lyrique. 

Voilà les caractères que je retrouve à des degrés divers, plus ou 
moins nets ou mélés selon la diversité des tempéramens et la na- 
ture des ouvrages, chez tous les écrivains, poètes ou prosateurs qui 
se placent entre la Ligue et Richelieu, qui sont venus après la Pléiade 
et avant l'hôtel de Rambouillet. Nous les apercevrons chez Montchré- 
tien dans deux des plus exquises combinaisons qu'ils aient formées : 
la poésie de ses T'ragédies et la prose de son Traité d'économie 
politique. 


I. 


Toute la littérature au temps de Henri IV, Malherbe comme Régnier, 
du Vair comme d'Urfé, François de Sales comme Olivier de Serres 
aspire à la tranquillité, à la concorde, au travail, contient l'acti- 
vité politique dans l'obéissance, et le zèle religieux dans l'ortho- 
doxie. À cette clameur pacifique, Montchrétien mêle sa voix : ceux 
qui ont lu sa biographie ne s'y attendraient guère. Bretteur, aventu- 
rier, « bandolier, » et mème faux monnayeur, voilà les traits dont 
ses ennemis l'ont dépeint, et que la naïveté des biographes, bonnes 
gens, hommes de cabinet, point du tout turbulens ni batailleurs, a 
presque toujours retracés. Assurément, Antoine de Montchrétien, 
sieur de Vatteville, ou, disent les malveillans, Antoine Montchré- 
tien, fils d'un apothicaire de Falaise, sans fief ni héritage, fut un 
inquiet et remuant personnage. Auteur de tragédies et dédiant ses 
vers aux dames de Caen, assommé un beau jour par trois hommes, 
pourfendant un autre jour en duel légitimele fils d’un hobereau, exilé 
et courant le monde, fondateur d'’aciéries sur les bords de la Loire, 
armateur, économiste, suivant la cour et le conseil du roi, gouver- 
neur de ville, chef de bandes huguenotes et courant la campagne 
normande jusqu’à ce qu’il soit surpris dans une auberge où il a diné 
avec six ou sept compagnons, et qu’un coup de pistolet l'abatte sur 
l'escalier à quarante-six ans : tous ces accidens font une vie bien 
désordonnée, toutes ces qualités un caractère bien incohérent. Mais 
il ne faut pas s'arrêter aux apparences : Montchrétien est moins équi- 
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voque et moins mauvais diable qu'on ne croirait d'abord. Qui n’eut 
des duels et qui n’a fait la guerre civile peu ou prou en ce temps-là? 
Malherbe avait porté la croix de ligueur, et poussé, dit-on, Sully 
l'épée dans les reins, avant d'être le « grammairien à lunettes et en 
cheveux gris » qu'on sait : chez Montchrétien, le poète précéda 
le bandolier. Ce fut un tort, d'autant qu'il se fit tuer, et n’eut pas le 
temps de vendre sa soumission, ce qui l’eût réhabilité. Mais, après 
tout, il fut de son temps, et le résume en lui. La bigarrure de cette 
vie où se mêlent la poésie, les duels, les entreprises industrielles, les 
spéculations économiques, la guerre civile, le décousu des actes, 
mais aussi cette variété d’aptitudes représentent bien la société 
d'alors, son agitation confuse, mais féconde. Les cadres sont 
tracés, mais chacun ne se repose pas encore à sa place, et nul 
n’est enfermé dans sa condition ou dans sa vocation. Les esprits 
universels ne se brisent pas contre les catégories sociales : tous 
les génies peuvent s'épanouir, tous les eflorts se développer en tous 
les sens. Le temps n'est pas venu aussi où les poètes ne seront 
que poètes ; il n’y a pas encore de gens de lettres. Ce n’est point 
un métier, ni même une profession de faire des livres, et il n'y a 
guère que Ronsard, qui, à l’imitation des antiques Orphées, s'éta- 
blisse poète parmi les hommes de son temps, investi à ce titre d’une 
fonction spéciale et sacrée. Comme il n’y a point de classe qui ait 
pour exercice de mettre des pensées par écrit, de toutes les classes 
sortent des écrivains, par goût ou par occasion, par divertissement 
ou pour l'utilité publique. Mais le talent littéraire vient par sur- 
croit, donnant à l'homme sa place dans l'estime publique, non dans 
la hiérarchie sociale. Malherbe n’est qu’un « gentilhomme de Nor- 
mandie » qui fait des vers mieux qu'homme du monde. Quand Mont- 
chrétien fait des tragédies, c’est un talent qu'il développe, non une 
carrière où il entre. Après cela, il a mainte aventure, il suit vingt 
routes et jamais ne semble se souvenir qu'il ait été poète : mais un 
jour, s’occupant de commerce, il prend sans y songer sa plume 
de poète et répand l'éloquence et la grâce à profusion dans un traité 
d'économie politique. 

Habitués que nous sommes au fonctionnement mécanique de nos 
sociétés régulières, où chaque pièce, c'est-à-dire chaque individu, 
a sa forme immuable et son jeu uniforme, Montchrétien, par l'exté- 
rieur de sa vie, nous fait l’effet d'un brouillon : regardons l'œuvre, 
et l'homme intérieur nous paraîtra animé d'un esprit d'ordre et 
de paix. Ce soldat des guerres de religion est sans fanatisme, à tel 
point qu'on ne sait guère si ce capitaine calviniste était réelle- 
ment calviniste. La tradition le veut, et M. Petit de Julleville s’y 
range. M. Funck-Brentano en fait un catholique, sans en donner 
de preuve bien concluante. Serait-ce donc un tiède, ou un libertin, 
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qui ferait la guerre religieuse par ambition ou par politique? Il y 
a là un petit problème qu'il faut éclaircir en passant. On peut hé- 
siter en lisant les tragédies : un poète qui prend pour sujet la mort 
de la catholique Marie Stuart, et qui lui fait maudire « la folle 
opinion d'une rance hérésie, » sans donner aux interlocuteurs pro- 
testans un mot contre le papisme, peut-il n'être pas catholique? 
Mais quand il ménage avec tant de soin Élisabeth, quand il fait 
venir les anges, les vierges et les rois à l'entrée du Paradis pour 
recevoir Marie et qu'il omet les saints, quand il écrit l’Avis au 
lecteur et la tragédie de David, où semblent résumés les chapitres 
de Calvin sur la pénitence et la justification, ne faut-il pas con- 
clure qu'il est protestant? Ce qui apparaît évidemment, c'est qu'il 
est profondément chrétien. Toute son œuvre respire la plus vive 
piété. Il traite la tragédie avec un esprit fort religieux, et l'estime 
chargée, même dans les sujets païens, d'enseigner le mépris des 
choses du monde, de faire éclater « les jugemens admirables de 
Dieu, les effets singuliers de sa providence, les châtimens épou- 
vantables des rois mal conseillés et des peuples mal conduits. » 
C'est la doctrine du Socrate chrétien et du Discours sur l’histoire 
universelle : « En tous les actes, nous dit-il, Dieu descend sur le 
théâtre et joue son personnage si sérieusement qu'il ne quitte 
jamais l'échafaud que le méchant Ixion ne soit attaché à une roue.» 
Dans le traité d'économie, le nom de Dieu revient à chaque page: 
il propose la crainte de Dieu comme un frein capable de réprimer 
les fraudes commerciales et recommande au roi les entreprises 
coloniales en vue d'évangéliser les sauvages. Il est hors de doute 
qu'il eut la ferveur et la foi, mais deux passages du Traité, auxquels 
on ne s’est pas arrêté jusqu'ici, établissent nettement qu'il fut 
catholique. Que veut dire, autrement, cette réflexion, que la France 
a conservé la gloire « du vrai christianisme, quoi que les autres pré- 
tendent ? » Or la France était catholique. Mais elle était aussi galli- 
cane, et Montchrétien l’est aussi. Ne disant pas un mot du maintien 
de l’édit de Nantes, il recommande vivement au roi de respecter et 
de soutenir les droits de son Église gallicane. 11 prend position 
nettement, comme on le voit, entre les huguenots et les ultra- 
montains. D'où vient donc qu'il n'ait pas manifesté plus souvent sa 
croyance? qu'avec tant de zèle, il recommande au roi avec tant d'in- 
différence ses « sujets de l’une et l’autre religion, » comme si en 
cette matière tout lui était égal? C’est qu'il aspire à la pacification 
religieuse. On a dit qu'il était intolérant : oui, il l’est pour l'im- 
piété, mais il tolère l’hérésie. Il est de ce parti modéré qui s'est 
rallié autour d'Henri IV, qui, suivant la belle parole du chancelier 
de L'Hôpital, veut abolir ces noms détestables de huguenots et de 
papistes, pour ne garder que ceux de chrétiens et de Français. Qu'on 
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se souvienne qu'il présenta son traité au garde des sceaux du Vair, 
homme pieux, s’il en fut, mais également pacifique et tolérant. 
Montchrétien pense comme lui, comme Malherbe, qui maudit la 
rébellion plus que l’hérésie, comme tous les écrivains d’alors, qui, 
chacun en son genre, chantent l'hymne de la paix et du travail. Il 
ne voit que Dieu et l'Etat : Dieu, qui veut des cœurs charitables ; 
l'État, qui a besoin de bras laborieux. De là le peu de place que 
tiennent dans son œuvre toutes les opinions qui divisent, tous les 
mots qui décèlent le fanatisme et la haine. 

Tout le Traité d'économie politique est une condamnation éner- 
gique de l'esprit de faction et d’anarchie : à chaque page sont 
maudits les troubles qui ruinent le commerce et paralysent l'in- 
dustrie; ce ne sont que plaintes sur les schismes et les ligues qui 
engendrent les « éversions d'états, » et pressans appels à l'autorité 
royale pour qu'elle abolisse « cette méchante et damnable pratique 
des armes » employées à autre fin que le service de l'État. Et 
j'avoue qu'on peut être embarrassé de concevoir comment cet 
apôtre passionné du développement pacifique de la prospérité na- 
tionale put en arriver à prendre les armes et à troubler le royaume; 
comment ce catholique fervent (car il n’y a pas apparence qu'il se 
soit converti) fit campagne pour les huguenots, démentant toutes 
ses maximes, sans avoir mème l’excuse de la fureur sectaire ? Pour 
débrouiller le personnage, il suffit encore une fois de le replacer 
dans son milieu. Ses contradictions sont celles de ses contempo- 
rains qui ont vu la Ligue et qui verront Richelieu. Après les temps 
de troubles et de discordes civiles, quand le besoin d'union, de 
stabilité et d’obéissance se fait sentir, il n’est pas rare de voir les 
hommes y tendre par les mêmes voies où les avaient poussés les 
passions contraires, par la violence et le désordre, par les coups 
d'état d'en haut et les émeutes d'en bas. On veut sortir de l’anar- 
chie, et l’on emploie des procédés anarchiques. C'est que les habi- 
tudes nous mènent, et les formes de notre activité ne se renou- 
vellent pas aussi facilement que notre volonté : nous savons changer 
de fin plus vite que de moyens. Montchrétien fit comme Sully, le 
restaurateur de l’agriculture et du commerce, qui, en 1610, bra- 
quait sur Paris les canons de l’Arsenal et disait « aux bons Fran- 
çais de songer à eux. » Qu'il y ait eu de l'ambition ou de l’orgueil 
dans sa conduite, je n’en doute pas. Mais, tous les motifs inté- 
ressés mis à part, il faut se dire que le sentiment de la légalité 
n'était pas bien vivace en ces âmes-là, et qu’il semblait tout na- 
turel de faire la guerre aux ministres du roi quand ils semblaient 
faire, selon le mot du même Sully, « une faction contraire à celle 
de la France. » Et dès lors doit-on s'étonner que Montchrétien ait 
fait la guerre civile pour les huguenots laborieux et bons commer- 
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çans contre les favoris frivoles et cupides, qui n'avaient cure du 
commerce ni de l'industrie nationale ? C'était un moyen de rap- 
peler sa doctrine au pouvoir central, et une chance, en cas de 
succès, de la voir mettre en pratique. Notre économiste se fit 
« bandolier, » comme il entamerait de nos jours une polémique 
dans les journaux ou bien interpellerait le ministre à la chambre : 
chaque âge a ses usages. 


Si l'inspiration chrétienne, monarchique, pacifique de Montchré- 
tien apparaît mieux dans son œuvre que dans sa vie, je trouve 
encore quelque désaccord, bien que moins sensible, entre les deux 
parties de cette œuvre : il y a plus du passé dans ses vues, plus de 
l'avenir dans sa prose. 

Mais d’abord il faut bien entendre que les tragédies de Mont- 
chrétien n'intéressent pas l'histoire du théâtre. Avec elles finit 
quelque chose, qui, à vrai dire, n’a jamais vécu, la tragédie érudite 
et artificielle des Jodelle et des Garnier, œuvre toute littéraire, et 
point du tout théâtrale, poème, et non drame. Et mème cette 
période préparatoire de la fondation du théâtre classique est déjà 
close. Quand ce jeune Normand, qui n’a souci que du beau style, 
écrit des tragédies destinées à ètre lues ou tout au plus récitées 
dans quelque hôtel par lui-même et ses amis, il retarde, et se 
place en dehors de la voie que suit la poésie dramatique : ce qu'il 
fait ne sert à rien, ne mène à rien. Car déjà la vraie tragédie était 
née : encore brute, à peine littéraire, aux mains du vieux Hardy, 
elle avait pour elle d'être un drame, une image mobile de la vie, 
un conflit de passions et de caractères toujours en action : dans 
son style rude et barbare, elle contenait les chefs-d'œuvre de 
l'avenir. 

En revanche, les tragédies de Montchrétien marquent dans l'his- 
toire de la poésie et de la langue. Il faut prendre tous ces tra- 
giques de l’école de Ronsard, comme des écoliers qui, les yeux 
fixés sur les grands modèles, essaient d’en copier de leur mieux 
le tour et la forme extérieure. Souvent par leur âge mème, ils ne 
sont que des écoliers, et c’est au sortir du collège, l'esprit tout 
gonflé d'enthousiasme et de souvenirs classiques, qu'ils composent 
leurs tragédies sans savoir ce que c’est que le théâtre. Montchré- 
tien a vingt ans quand il écrit sa Carthaginoïse : à vingt-cinq ans, 
il avait fait toutes ses pièces, sauf une ; passé vingt-neuf ans, il ne 
donne plus, que je sache, une pensée à la tragédie. La forme dra- 
matique, dont il use, n’est qu’un cadre, où il assemble au gré de 
sa fantaisie des morceaux brillans de poésie et de style. N'y cher- 
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chez de vie ni de vérité d'aucune sorte. Ce lettré ne sait rien des 
mœurs antiques : le moyen âge n'était pas plus naïvement igno- 
rant. Ne vous étonnez pas qu'on annonce « le grand-duc Lelius, » 
ou la « belle dame » Sophonisbe, qui du reste est une beauté 
« noire. » Vous verrez venir en « coche » le prince Ptolémée, gou- 
verneur d'Alexandrie, et quand s'évanouira la vieille Cratésiclea, 
vous entendrez une demoiselle spartiate demander du « vinaigre. » 
Hector est beau comme un chevalier Bayard, quand, revêtu « d’un 
harnois flamboyant, » « salade en tête, » 


Et le panache horrible enté sur son armet, 


il pique son destrier de l'éperon et s'avance contre Achille « la 
lance en arrêt. » Tel apparaît le capitaine Urie, avec son « morion » 
empanaché, autour duquel dans la bataille tournoie « mainte gre- 
nade : » tels les soldats de Syphax 


Vestent le corselet, prennent la hallebarde, 


et sortent bel ordre contre le «scadron colonel » de l'armée romaine. 
Il n'y a pas davantage de dessin ou d'analyse des caractères : je 
vois s’entre-choquer des maximes, s'équilibrer des couplets ; je ne 
sens nulle part des passions en conflit, des âmes en contact, des 
sentimens en mouvement. Les personnages se déclarent sans s’ex- 
pliquer, et, s’il faut évoluer, ne savent que faire volte-face brus- 
quement et pivoter sur place. Un vers suflit à la transformation 
d'une âme. Où est le fin psychologue qui écrira le Traité d'éco- 
nomie ? L'auteur, trop jeune, n'avait-il pas encore acquis son 
expérience ? ou plutôt n'est-ce pas que le genre, ou mieux l'exer- 
cice de la tragédie, tel qu'il le concevait d'après ses maîtres, ne 
comportait aucun emploi de l'observation psychologique? Le vrai 
drame se passe dans la coulisse, entre les actes et les scènes. Il 
s'agit bien d'action ou d'analyse ! faire de la poésie, voilà toute 
la prétention de l'auteur. Un sujet tragique n’est à ses yeux 
qu'une succession de thèmes poétiques. Chaque situation, chaque 
état moral n’est qu'un motif, selon la nature duquel il écrira une 
élégie, un discours, une ode, un hymne, une suite de sentences, 
une méditation, partois mème un sonnet. Le monologue, si fré- 
quent, se distribue en strophes et prend le mouvement lyrique : le 
dialogue se rythme en couplets mesurés et revèt l'apparence d’un 
chant amébée. Une telle œuvre relève de la rhétorique et non de 
l'art dramatique. C’est un écolier qui s'étudie à développer une 
matière, à paraphraser un texte : ici il traduit, là il imite ; ici il 
plaque une heureuse réminiscence, là il étend un beau lieu-com- 
mun. La gloire, la mort, l'amour, la vie champètre, tout ce qui 
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défrayait nos vers latins de collège, emplit sa poésie. Il sait 
amplifier par énumération, au début d'Aman; par répétition, en 
variant le ton et l'expression, dans Æector, où s'égrènent comme 
un chapelet une vingtaine de maximes, enfilées bout à bout autour 
de la même idée : 


Il vaut mieux, bien faisant, vivre un jour seulement, 
Que durer un long siècle et vivre oisivement. 


De place en place, je reconnais les plus célèbres vers de Virgile ou 
d’Horace, une allégorie du Phédre de Platon, les images les plus 
fameuses des livres saints. Enfin, ce sont tous les procédés qu'un 
écolier intelligent et laborieux emploie dans ses compositions. 
Avec Montchrétien, notre poésie fait sa rhétorique : cela est sen- 
sible. 

Heureusement, elle l’achève, et comme dans des devoirs d'élève 
se sont dessinés les premiers traits du talent d'un About ou d'un 
Taine, de mème, tout n’est pas réminiscence et pastiche dans ces 
tragédies de collège. On ne peut dire où finit l'imitation, où com- 
mence l'originalité : ce qu'il y a de sûr, c’est que dans l'imitation 
éclôt l'originalité. La jeune poésie sort de l'œuf. Oubliez que ce 
sont des tragédies ; disloquez, démembrez ces actes et ces scènes. 
Ce ne sont pas des tableaux de la vie humaine, ni des portraits 
historiques : c'est une âme de poète qui s'ouvre. David, Marie 
Stuart, Hector, donnent l'air, si vous voulez : la chanson est de 
Montchrétien. Et la chanson est charmante, souvent : Montchré- 
tien est un de nos derniers et plus exquis lyriques, avant le règne 
du bon sens éloquent. 

Que de traits pittoresques, que de fraîches images, que de 
tendres accens, que de strophes mélodieuses éclatent à chaque 
page de ces prétendues tragédies! C’est Marie Stuart, racontant son 
enfance malheureuse, 


Comme si dès ce temps la fortune inhumaine 
Eût voulu m'allaiter de tristesse et de peine, 


et tant d’autres vers délicieusement soupirés, auxquels M. Faguet, 
dans sa pénétrante étude sur la Tragédie au X VI° siècle, ne s'est 
pas trompé. Il l’a justement caractérisé : Montchrétien est un élé- 
giaque. Toutes les situations tragiques tournent naturellement pour 
lui en élégies ardentes ou molles. Élégie, la plainte d’Andro- 
maque après la mort d’Hector ; élégie, le début de David où le 
vieux roi, consumé d'amour pour Bethsabée, déplore le tourment 
qui sèche son corps et 


L'importune longueur des douloureuses nuits. 
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Élégie encore, les trois derniers actes de l'Écossaise, depuis la 
plainte de la reine sur sa misérable existence, jusqu'aux lamenta- 
tions du chœur sur tant de beautés abolies par la mort. Mais là, 
nous rencontrons le genre où Montchrétien est supérieur : c’est la 
poésie religieuse. J'ai dit combien il était profondément chrétien, 
il n’est pas étonnant que ses plus heureuses inspirations lui vien- 
nent de sa foi. Rien de plus suave, de plus touchant, de plus admi- 
rable que la prière de Marie Stuart, se préparant à mourir : 
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Voici l'heure dernière en mes vœux désirée, 
Où l'esprit se radopte à sa tige éternelle 

Afin d'y refleurir d’une vie immortelle. 
Ouvre-toi, Paradis! 

Et vous, anges tuteurs des bienheureux fidèles, 
Déployez dans le vent les cerceaux de vos ailes, 
Pour recevoir mon âme entre vos bras, alors 
Qu'elle et ce chef royal voleront de mon corps... 
Humble et dévotieuse, à Dieu je me présente 

Au nom de son cher fils, qui sur la croix fiché 
Dompta pour moi l'Enfer, la mort et le péché... 
Tous ont failli, Seigneur, devant ta sainte face: 
Si par là nous étions exilés de ta grâce, 

A qui serait enfin ton salut réservé ? 
Qu'aurait servi le bois de tant de sang lavé?.. 


Il faudrait citer le chœur gracieux qui suit, en l'honneur des 
bienheureux, 


Possesseurs éternels des grâces éternelles. 


Il faudrait citer toute la fin de David, et après la parabole et l’in- 
vective énergique du prophète Nathan, la pénitence du vieux roi, 
qui paraphrase harmonieusement le psaume L. Il faudrait citer ces 
chœurs, qui sont des méditations chrétiennes, rêveries mélanco- 
liques sur la vie et sur la mort, où les images semblent se déta- 
cher comme les feuilles d'automne et tomber coup sur coup avec 
un bruissement doux et triste. Montchrétien lisait la Bible en poète 
et en chrétien : et tandis que la poésie païenne charmait son esprit, 
les psaumes et les prophètes s’insinuaient au plus profond de son 
cœur. De là la simplicité particulière, la vive spontanéité des mor- 
ceaux que la Bible lui inspire : de là le charme pénétrant qui s'en 
exhale. A l'ordinaire, il détend, il attendrit le rude génie hébraïque, 
et substitue aux brusques éclats, à l'intense énergie des livres 
saints, l'égalité suave et les teintes douces de son style. 

Ce n’est pas que les effets de vigueur manquent dans sa poésie. 
Il a eu la force, et je citerais des couplets d’Aman, comme M. Fa- 
guet note des vers et des périodes dans l’£cossaise ou dans la Car- 
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thaginoise, qui sont d’une fière allure et d'un accent cornélien. 
Mais, à l'ordinaire, c'est à Racine que Montchrétien fait songer : à 
Racine écrivant Esther ou Bérénice, non Bajazet où Phèdre, 1 y 
a dans les grâces fluides de son style, dans la douce harmonie de 
son vers, quelque chose d’abandonné et de tendre, qui caresse les 
sens et va au cœur. Une teinte légère de mièvrerie et de pétrar- 
quisme n’en détruit pas le naturel, et l'originalité jaillit en vives 
sources parmi les broussailles de l’érudition. La langue, un peu 
diffuse et languissante en sa douceur, est saine, nette, limpide : 
elle peut tout recevoir et tout dire, elle est prête pour les chefs- 
d'œuvre. Elle ne demande qu'à dépouiller sa mollesse fleurie : ce 
qui manque dans les tragédies de Montchrétien, — et non pas 
toujours, — un peu plus de sobriété, un peu plus d'intensité, c’est 
affaire au génie individuel de le lui donner. Déjà Régnier, déjà 
Malherbe l'ont fait : bientôt vont venir Corneille et Molière. 
Cependant, à lire cette poésie, il semble souvent qu'on soit encore 
loin de l’âge classique : et l’on se croirait parfois en pleine renais- 
sance, au temps où Ronsard tâchait de dérober à la poésie antique 
l'écorce qui la revêt, sans la sève qui la nourrit. Cela tient au cadre 
artificiel où s’enferme l'inspiration de Montchrétien, à cette forme 
incomprise du drame, si dévotement et si maladroitement copiée, 
Mais surtout la chose s'explique par les qualités qui s'épanouissent 
dans cette forme : c'est l'imagination, la sensibilité, le lyrisme en- 
fin, précisément, tout ce qui allait à ce moment-là se trouver barré, 
arrêté, supprimé pour longtemps. Ce n’est pas qu'il ne soit possible 
de démèler, à travers les dernières floraisons du lyrisme, les germes 
de l’art qui poussera bientôt une si vigoureuse végétation. La spon- 
tanéité même de cette poésie, toute chrétienne d'inspiration et 
prête à rejeter son vêtement païen, est une nouveauté et une pro- 
messe. Je pourrais signaler quelques morceaux qui sont des ré- 
flexions morales, et des couplets qui ont le ton oratoire : il arrive à 
Montchrétien de raisonner au lieu de chanter et de moraliser au 
lieu de sentir. Telle lamentation est un discours et tel chœur une 
épître. Mais ces indices d’une imminente transformation apparais- 
sent plus nombreux et plus nets dans la prose de Montchrétien. 


III. 


Je laisse aux économistes à juger si vraiment le Traité de Mont- 
chrétien est, comme le veut M. Funck-Brentano, une œuvre de génie 
qui « renferme la doctrine la plus complète qui ait jamais paru, » 
où « rien ne manque, depuis les définitions les plus élémentaires 
jusqu’à l'exposition des lois les plus vastes; » où les vues de Riche- 
lieu, les créations de Colbert, la crise du xvinr° siècle et les progrès 
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du xn°, tout l'avenir enfin de l'économie politique est prévu et signalé 
avec une miraculeuse netteté. Ce que je puis dire, c’est queje lis 
Montchrétien avec un plaisir que ses successeurs ne me donnent 
pas toujours, et qu'il n'est pas plus besoin d'être économiste pour 
goûter son livre que d’être théologien pour aimer les Provinciales 
ou naturaliste pour prendre intérêt aux Æpoques de la nature. 
Qu'un traité d'économie politique soit une œuvre littéraire et une 
œuvre charmante, cela ne s’est vu, je crois, qu'une fois : le secret 
s'en est perdu depuis Montchrétien. Cet ouvrage si longtemps ou- 
blié le place au premier rang des prosateurs de son temps; c’est 
un des plus remarquables monumens du style et du goût de 
l'époque. 

J'y retrouve toutes les gentillesses et les curiosités dont le bon 
François de Sales était coutumier. Toutes les pages sont émaillées 
de noms antiques : c’est Platon ou Thalès, Trismégiste ou Agésilas, 
Pindare ou saint Paul,et Dante même, qu'on attendrait moins. 
Salomon invite le roi Louis XIII à protéger la soierie. Ici la mytho- 
logie, ailleurs la grammaire ou l'histoire naturelle, jettent un éclat 
baroque sur les raisonnemens les plus sensés. La France doit s’ap- 
pliquer à la marine parce que le nom des Gaulois, nos ancêtres, 
vient de l’hébreu Galim qui veut dire navigateurs : et du reste, elle 
y trouvera son profit, par ce temps de merveilleuses découvertes, 
en sorte que « chaque navire lui peut être un taureau pour ravir 
une Europe. » Ailleurs, je vois la France comparée à une « belle 
et pudique dame » qui jadis, dans sa simple parure faisant reluire 
la modestie et la continence, reculait les désirs de ses amoureux, 
tandis qu'aujourd'hui vêtue d'or et de perles, elle provoque les 
baisers et les caresses : c’est-à-dire qu'autrefois les étrangers res- 
taient chez eux, et que maintenant ils viennent s'enrichir en France 
par le commerce qu'ils y font. Ce sont là minauderies d’un esprit 
enfantin à qui l’on n'a pas encore appris quelle grâce plus puis- 
sante a la simplicité. En revanche, comme la jeune fantaisie de 
l'écrivain s’égaie en vives images! Comme ce ne sont pas des arti- 
fices de style, mais des formes vivantes où se coule spontanément 
sa pensée! Tous ses sens, ouverts sur le monde extérieur, ne sont 
pas lassés ni émoussés encore; un monde de visions concrètes 
tourbillonne dans son esprit, qui n’est pas encore habitué à exclure 
les réalités sensibles pour contempler le pur abstrait. « Il y a, dit 
Montchrétien, de beaux et grands et forts esprits en ce royaume 
plus qu'ailleurs. 1! ne faut que découvrir les raisins cachés sous le 
pampre. » Les étrangers nous achètent la toile à voile : « S'ils ont 
des navires, nous en avons les ailes. » Ce n’est rien : et c’est tout. 
Sur la matière la plus sèche et la plus rebutante fleurissent inces- 
samment les métaphores rafraîchissantes à voir: la grâce et la 
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poésie recouvrent l’aridité des raisonnemens, et l'on est tout surpris 
d’aspirer un parfum de nature vivante et de verte campagne qui 
s'élève du milieu de l’économie politique. . 

Parfois, quand Montchrétien dénonce les fraudes, les voleries, 
les extorsions dont le pauvre peuple est victime, il le fait avec une 
richesse de vocables pittoresques, une verdeur de locutions popu- 
laires, une franchise de verve, qui ont une haute saveur. Écoutez-le 
demander « qu'on étouffe comme un amas de chenilles ces petits 
traineurs de sacs, coureurs de marchés, acheteurs de blés en 
herbe, maquignons de dîimes, épieurs du paysan, tricoteurs de 
paches (pactes) et monopoleurs de denrées, qui mettent la cherté 
partout où ils trafiquent et que l'on peut dire être les vrais hanne- 
tons qui dévorent toute la substance et nourriture de peuple. » 
Voyez-le peindre « ces coureurs aflamés et piqueurs d'avoine qui 
vont faire leur chevauchée tous les ans par le pays, achètent des 
uns, disent aux autres si doucement : Won ami, si vous ne trouvez 
tant de votre marchandise en un tel temps, conservez-la-moi, rous 
savez bien à qui vous avez affaire, je la prendrai à tel prix; » et 
ces autres « dont les montures sont si usitées d’aller par tous les 
villages, qu'encore que leurs maîtres dorment, elles ne se four- 
voient jamais, car ils ont affaire partout; » et les marchands qui 
« brouillent » les vins à toute heure, « les frelatent, tracassent et 
changent du soir au matin, » et les meuniers, fripiers, drapiers, 
orlèvres, droguistes, toujours occupés à inventer de nouvelles 
fraudes pour piper le public et ne pas lui donner la marchandise 
qu il paie très cher. Il y a là cinq ou six pages d'une touche vigou- 
reuse qui nous ramènent à Rabelais. Mais ailleurs, et souvent, 
quelle chaleur sérieuse, et dans la familiarité naïve du style, quelle 
hauteur déjà et quelle noblesse! Lisez l'éloge de la France où 
l'amour de la terre française revêt une douceur virgilienne. Lisez 
l'apologie de l'agriculture, la plainte sur la décadence du labourage 
et la pauvreté du paysan. Lisez les généreux conseils qu’il adresse 
au roi, dans son quatrième livre, cette ferme exhortation à gou- 
verner pour le bien de l’état, à imposer partout l'autorité en res- 
pectant tous les droits. 

Cette prose souple et facile, à laquelle ne manquent ni le nombre 
ni l'énergie, nous conduit à Balzac, qui la durcit et la condense, et 
se continue en Descartes, dont le style se distingue par la même 
spontanéité aisée quand le poids de la pensée ne l'écrase pas un 
peu, chez qui l'on retrouve cette phrase encore touffue et ces 
saillies d'imagination qui fleurissent les sévères déductions de com- 
paraisons naïves. Mais Descartes avait de plus les qualités originales 
de son génie, qui bientôt allaient devenir les qualités communes 
de l'esprit français : il avait l'enchaînement rigoureux des pensées, 
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le raisonnement direct qui tend au but par la voie la plus courte, 
et du pas le plus égal. La sûreté du dessein et la sobriété du déve- 
loppement font encore défaut à Montchrétien. 1l détermine sa ma- 
tière ; il sait ce qu'il faut dire : il ne sait pas très bien quand il a 
dit assez, il glisse parfois de propos en propos hors de son sujet, 
et quand il s’en aperçoit, il n'y sait de remède que de sauter brus- 
quement de l'idée qu'il tient à celle qu'il a lächée par mégarde. II 
a dénombré les parties de sa matière ; il n’en oublie aucune; mais 
de dire pourquoi il met celle-ci avant celle-là, il ne le saurait, ni moi. 
Cependant, comme ce n'est plus la phrase encore un peu trouble et 
trainante d’Amyot, comme le style s’est clarifié, a pris une plus 
nette égalité, de même ce n’est plus la capricieuse allure et la 
fantaisie décousue de Montaigne ; s’il n’y a pas cohésion et grada- 
tion des parties, le développement se groupe pourtant autour d’une 
idée centrale, ou s'étale toujours dans la direction du but. Tout 
n'est pas nécessaire encore, déjà plus rien n'est inutile. 

Il serait oiseux de s’attarder à démontrer que Montchrétien, 
tout en semant les fleurs de l’érudition sur son chemin, a secoué le 
joug de l'antiquité. Le titre seul de son traité est un brevet d’ori- 
ginalité, il a créé la chose avec le nom. Ici, forme et fond, pensées 
et langue, tout est à lui. L'esprit français, dans cet ouvrage, marche 
sans lisières, et très délibérément, je vous assure. Dans ce libre 
exercice de la pensée personnelle, on peut aisément démêler quel- 
ques-uns des traits qui caractériseront l’époque suivante : l'esprit 
classique perce, et si l'on ne s'arrête pas à quelque apparence, on 
sent qu'il est près de tout dominer. D'abord, sous ce titre de 
Traité, Montchrétien n'a pas fait une exposition didactique de la 
science économique ; la théorie ne s'y présente pas toute pure, 
dans son enchainement abstrait et sa nudité scientifique. L'’au- 
teur ne démontre pas seulement, il tâche de persuader, il choisit 
les faits économiques, il les assemble en vue de toucher le roi et 
la reine mère, et, c'est cette pensée qui règle et dirige le dévelop- 
pement ; c'est elle qui lui impose une sorte de rectitude et d'unité. 
En un mot, l'écrivain fait œuvre d’orateur, et ce qu'il écrit, c’est 
vraiment une suite de « Discours » sur l’économie politique. L'ima- 
gination règne dans le détail de style, et la vision concrète des 
choses colore les idées particulières; mais le mouvement général 
est oratoire. L'expression est poétique, mais le développement est 
éloquent. Très éloquent même parfois, et je ne sais vraiment ce 
qui manque à la beauté du morceau où Montchrétien somme les 
Français d'aller évangéliser les nations sauvages et de se souvenir 
des devoirs que leur impose le nom de chrétiens. 
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Ne craignons point, afin de nous en rendre dignes, de forcer les 
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ondes et les tempêtes pour aller faire connoître le nom de Dieu, notre 
Créateur, à tant de peuples barbares, privés de toute civilité, qui nous 
appellent, qui nous tendent les bras, qui sont prêts de s’assujettir à 
nous, afin que, par saints enseignemens et par bons exemples, nous les 
mettions en la voie de salut. Serviteurs de Jésus-Christ, si, en nos mi- 
sérables jours, vous restez encore quelques-uns destinés à ce saint ou- 
vrage, je vous appelle par la voix du Maître qui vous demande en sa 
vigne; que le délai ne vous empêche et décourage : quoique vous ve- 
niez tard, vous aurez le salaire de tout le jour. La moisson est grande, 
et n’y a faute que de moissonneurs. Le häâle ni la soif ne vous fassent . 
point appréhender de prendre la faucille : la vraie fontaine vous suivra 
partout. Ne vous épouvantez point pour la crainte de la mort : l’auteur 
de vie vous accompagnera toujours. Ne vous troublez point pour la lon- 
gueur et difficulté du chemin, la voie qui de tous lieux mène au cie! 
étant en votre compagnie. Ne frissonnez point à l’aspect de ce grand 
abime d’eaux, puisque celui qui marche à pied sec sur les ondes, 
comme sur un plancher ferme et solide, vous doit lui-même tenir et 
guider par la main. 
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N'est-ce pas la vraie éloquence? Et cela ne vaut-il pas bien les 
brillantes figures du Sermon pour l'Épiphanie ? Mais je trouve là 
un autre caractère de la littérature classique : quand on veut per- 
suader tout le monde, il faut s'appuyer sur des idées générales et 
des raisons universelles. La marque d'un génie oratoire, c'est de 
ne s’enfermer nulle part dans les raisons techniques. Montchrétien 
ne manque pas à cette loi : à l'appui des vérités économiques, il 
appelle ici la religion, là le patriotisme; la charité, l'humanité, au- 
torisent ses démonstrations. Et ce n'est pas artifice, ni procédé : 
c'est passion chez lui, émotion intime qui déborde de toutes parts 
à travers le système. Mais ces sentimens qui l’animent, crainte de 
Dieu, dévoment à l'État, amour du prochain, pitié du pauvre 
peuple, en même temps que des sentimens personnels, ce sont des 
idées générales et des idées morales : ainsi, ce qui était technique 
devient universel, et la morale commune est le véhicule qui porte 
la doctrine spéciale au fond des esprits. 

Ce n'est pas tout, dans le détail de son exposition, Montchré- 
tien donne volontiers à ses raisonnemens une base psychologique 
et fait reposer en dernier lieu la science économique sur l'expé- 
rience du cœur humain. Tout se fonde là-dessus. « La meilleure 
prise, dit-il, qu'on puisse avoir sur les hommes, c’est de connaître 
les inclinations, les mouvemens, les passions et les habitudes; en 
les prenant par ces anses, on les peut porter où l’on veut. » S'il 
évite la sécheresse des abstractions, c'est qu'il voit partout des 
hommes : les formules de l’économie se réduisent pour lui à des 
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faits psychologiques. La complexité des relations industrielles et 
commerciales résulte du simple jeu des instincts naturels : l’homme, 
tenant l'être de la nature, tâche à se donner le bien-être. L'égoïsme, 
l'intérêt est le ressort qui meut tout. « À ce centre se réduit le 
cercle des affaires ; la nécessité du mouvement cherche ce point. » 
À d’autres les belles phrases et les grands mots : on dit que la 
bonne conscience suffit seule à payer les belles actions. « Le loyer 
est grand, à la vérité, plein de contentement et de satisfaction à 
soi-même; mais les hommes sont hommes, et leur ennuie à la fin 
de bien faire quand ils n’en reçoivent autre récompense que le 
bien faire. » Tout le traité de Montchrétien fourmille de fines ob- 
servations psychologiques. Il en est, dans le nombre, de bien im- 
prévues et de bien piquantes. Savez-vous pourquoi « tout autant 
de chapeaux de laine, de poil de connin (lapin) ou de castor qui 
se portent en France sont façonnés de notre main? » et pourquoi 
« les étrangers, si curieux de nous introduire leurs manufactures, 
n'ont point encore mis les doigts à celle-ci? » 1] va vous en dire la 
raison : «C’est que notre tête change trop souvent de forme, et qu’en 
ce seul point ils ne sauraient faire profit de notre inconstance. » 
Cela est juste autant que spirituel : ne voyons-nous pas encore 
aujourd'hui nos femmes, qui vont chez le tailleur anglais, ne con- 
naître que la modiste française, et parisienne? Mais si vous songez 
que notre littérature classique se caractérise éminemment par le 
goût et la science de l'analyse psychologique, l'instinct d'observa- 
tion de Montchrétien, se faisant jour d'une façon si originale à tra- 
vers les abstractions de l'économie politique, ne nous annonce-t-il 
pas l'approche imminente de l’âge classique? 

Sur un point, pourtant, le Traité d'économie politique nous en 
éloigne plus qu il n’y conduit, et c’est par là que je veux terminer. 
L'éclosion de la littérature classique s’est faite quand la société 
polie s'était constituée en France et réglait le goût comme les bien- 
séances. Quelle relation existe entre la société polie et la littérature 
classique? Leur apparition simultanée fut-elle fortuite ou néces- 
saire? Ce n’est pas le lieu de le rechercher ici. Ce qui est sûr, c’est 
que la société polie fut le milieu où naquit la littérature classique, 
et en modifia par suite, dans une certaine mesure, la croissance et 
la forme. J'ai peur qu’on n'ait bien souvent exagéré les bons eflets 
de cette influence, et M. Brunetière me paraît avoir touché bien 
plus justement, quand il a signalé les inconvéniens qu'il y a pour 
la littérature à recevoir la loi des gens du monde et des femmes. 
Pour m'en tenir à Montchrétien et à son temps, la société polie 
n'est pas encore constituée : la tragédie de Pyrame et Thisbé, 
en 1617, est à peu près la première œuvre où se manifeste son 
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influence, et ce n’est guère qu’à partir de 1624 que l'hôtel de 
Rambouillet et les réunions précieuses exercent une sérieuse auto- 
rité sur le goût public. Je passe sur le tour d'esprit alambiqué et 
romanesque dont ce « grand monde purifié, » comme disait Cha- 
pelain, infecta les lettres françaises : par lui, pendant une quaran- 
taine d'années, pointes subtiles, grands sentimens, fadeurs ga- 
lantes, charges burlesques, l’outrance en tous sens fut à la mode, 
et il fallut, pour nous en débarrasser, le bon sens de quelques 
bourgeois instruits par la simple antiquité. C'est ce public de 
courtisans et de dames, ce sont leurs poètes et leurs beaux esprits, 
qui sous la régence jetèrent la littérature dans limitation espa- 
gnole. Le groupe des contemporains d'Henri IV ne doit rien à l'Es- 
pagne; ils en haïssent trop la politique pour en prendre le goût; 
ils se souviennent de la Ligue. Montchrétien nous en fournit la 
preuve presque à chaque page de son traité. Je n'insiste pas non 
plus sur « l’épuration » violente que le beau monde fit subir à la 
langue si nette et si forte déjà de Montchrétien. Il ne s'agissait 
plus, comme avait fait Malherbe, de reconstituer la langue française 
dans sa vraie et naturelle intégrité, d'éliminer les élémens étran- 
gers et les créations artificielles, en prenant pour règle l'usage du 
peuple et pour arbitres les « crocheteurs du port Saint-Jean. » 
Non ; autre est le but de nos précieux, qui trop souvent ont fait la 
loi à l’Académie : ils veulent « dévulgariser » la langue, la purger 
de tout élément grossier et populaire, et ne s’avisent pas que de 
chercher à créer des expressions par elles-mêmes délicates et 
nobles, c’est aller contre le bon sens et le génie de notre langue, 
où toute dignité, toute beauté vient des choses. De ce goût asservi 
au « bel usage, » qui insensiblement écarte la littérature de la 
nature et lui interdit d'exprimer la vie,trop vulgaire en ses mani- 
festations, de ce choix exclusif des mots qu’un usage trivial ne dés- 
honore pas est sorti le pseudo-classicisme du xvm° siècle et la soi- 
disant « langue noble, » si pompeuse, si vague et si pauvre, 
qu'aucun de nos grands écrivains, quoi qu'on ait dit, n’a parlée, 
non pas même Racine, avec son élégance, ni Bossuet, avec sa 
sublimité. 

Mais voici un effet plus curieux de l’assujettissement de la litté- 
rature au goût du monde : comme la langue fut appauvrie et la 
moitié de ses mots mis hors du bel usage, la littérature aussi vit 
son domaine circonscrit et diminué. Les préjugés ou l'ignorance 
des salons lui interdirent je ne sais combien d'ordres des connais- 
sances humaines. Il fallait offrir aux « honnètes gens, » du moment 
qu'on n’écrivait que pour eux, ce qui leur était familier et corres- 
pondait aux besoins de leur cœur, à l’état de leur intelligence : de 
la morale, de la psychologie, et tout au plus, en outre, de la théo- 
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logie, car le sentiment religieux est vif encore. De l’histoire, on ne 
prend que l'étude des caractères, le jeu des passions et des inté- 
rêts : on fait beaucoup de Mémoires, et pas une histoire. Ode ou 
églogue, tragédie ou comédie, poésie ou éloquence, dans tous les 
genres, sous toutes les formes, c’est l'étude de l’homme qui fait le 
fond et l'intérêt de l’œuvre. Les genres qui sont renouvelés ou 
créés, la Fable, les Maximes, les Caractères, le sont par ou pour 
l'analyse psychologique. Tout ce qui ne parle pas à ce monde de 
lui-même, de ce qui règle sa vie ou amuse son loisir, n’est pas un 
digne objet de l’activité littéraire : la comédie en dépérira, réduite 
à la peinture des ridicules mondains. Comme le Dictionnaire de 
l'Académie exclut, en 1694, tous les termes d'arts, de métiers et 
de sciences, de même toutes les matières des sciences, des métiers 
et des arts sont conçues comme étant, par essence, hors de la lit- 
térature. Tout le monde lira des écrits sur la grâce ou le quié- 
tisme : on laissera aux commis et aux ministres le soin de lire, s'ils 
veulent, la Dime royale de Vauban. Il ne viendra à l'esprit de per- 
sonne que le talent littéraire puisse s'appliquer aux intérêts maté- 
riels d'ordre public ou privé,et qu’un beau livre puisse s’écrire 
sur les travaux vulgaires par où le menu peuple gagne sa vie, 
En 1615, cette influence ne s'était pas manifestée encore. La litté- 
rature était alors quelque chose de compréhensif ou d’universel; 
toute matière lui appartenait. Si les gens de lettres ne faisaient pas 
une classe dans la nation, il n’y avait pas non plus de sujets litté- 
raires empreints d'un mérite spécial et possédant, par définition, le 
privilège de recevoir la beauté de l'ordonnance et du style. Comme 
Ambroise Paré sur la chirurgie, comme Bernard Palissy sur « divers 
excellens secrets des choses naturelles, » comme Olivier de 
Serres sur l’agriculture, Montchrétien écrivit sur l’économie poli- 
tique. Il ne s’en fit pas scrupule, cet humaniste, cet élève de Ron- 
sard, ce poète des dames de Caen, et il fit bien, car il se révéla 
ainsi non moins excellent écrivain en prose qu'en vers. Vingt 
ans plus tard, il n'y eût pas même songé. Puis un siècle s’écou- 
lera, et la société polie s’engouera de science, de politique et 
de questions sociales. La mode réintégrera dans la littérature ce 
qu’elle en avait exclu; Fontenelle causera astronomie, Buflon se 
fera reconnaître pour un grand écrivain dans une //istoire natu- 
relle,et nos encyclopédistes apprendront aux dames l’économie 
politique. Alors, il ne sera plus permis d'écrire sur la théologie, 
sinon pour s'en moquer; mais quand les esprits frivoles voudront 
s'égayer sur des matières agréables, ils ouvriront un livre traitant 
du commerce des blés ou de la nature de l'impôt. 


ANTOINE DE MONTCHRÉTIEN. 


G. LAnsoN., 
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L'année 1891 s’ouvrait sous des auspices qui semblaient pro- 
mettre de longs jours au système politique auquel M. Crispi avait 
dû d’être considéré comme la personnalité politique la plus sail- 
lante de l’Europe, après M. de Bismarck. 

Le parlement italien s'était renouvelé sous son impulsion. Les 
quatre cinquièmes des nouveaux députés avaient été ses candi- 
dats officiels aux élections de novembre 1890. Président du con- 
seil, ministre de l’intérieur et des aflaires étrangères, il avait donc 
devant lui une chambre dont 400 membres, sur 500, devaient ètre 
prêts à soutenir de leurs votes persistans sa politique, au dedans 
comme au dehors du royaume. 

Jamais ministre n'avait paru si solide. Les chancelleries étran- 
gères se frottaient les mains, ou vivaient dans l'inquiétude, selon 
que, directement ou indirectement, elles appartenaient ou n’appar- 
tenaient pas au clan de la triple alliance. Tout à coup un vote de 
la chambre renverse le colosse qui paraissait à tous bâti à chaux et 
à sable. 

Comment cet étonnant événement a-t-il pu se produire ? Ne le 
demandez pas à la diplomatie, qui vit trop peu avec le peuple des 
pays où elle exerce sa haute mission. Demandez-le aux députés 
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élus eux-mêmes. Ils vous diront le secret de l'électeur, qui votait 
pour le candidat de M. Crispi, tout en maudissant les souffrances 
que la politique du président du conseil lui imposait. Or cette 
politique était faite tout entière de politique extérieure. 

Le vote qui a renversé M. Crispi était donc la résultante d’un 
irrésistible mouvement d'opinion contre la politique extérieure de 
ce ministre ; contre le déficit que cette politique extérieure infli- 
geait à la fortune privée comme à la fortune publique; contre les 
inimitiés formidables qu’elle créait à l'Italie parmi les puissances 
européennes qui, de plus ou moins près, se sentaient menacées 
par les alliances où l'Italie de M. Crispi se trouvait engagée. 

Cela, c’est la vérité qui saute aux veux. Elle est si manifestement 
vraie que, de toutes parts en Europe, mais surtout en France, un 
sentiment de soulagement se fit jour. 

Dans la presse française, les journaux qui avaient jusque-là com- 
battu avec le plus d'animosité la politique italienne s’empres- 
sèrent de désarmer. Dans les bulletins de la Bourse de Paris, la 
rente italienne, naguère travaillée avec tant d’acharnement par la 
spéculation baïissière, montait aussitôt de trois points. 

Survint le ministère Rudini-Nicotera. 

Le marquis di Rudini, un homme de droite pure, assez com- 
promis, il est vrai, par son passé ainsi que par celui de son parti, 
dans le système de politique d'alliances que le vote de la chambre 
et les tendances de l'opinion publique semblaient avoir condamné, 
mais gentilhomme d’une droiture parfaite, et jugé incapable de 
faillir au mandat qu'il acceptait. 

Le baron Nicotera, un gentilhomme aussi; mais homme de 
gauche teinté de radicalisme ; adversaire personnel de M. Crispi, 
de la politique crispinienne, par conséquence nécessaire, et, non 
moins nécessairement, susceptible de donner la main à la poli- 
tique du parti radical qui est, avant tout, hostile à l'alliance 
austro-germanique. 

M. Luzzatti, un économiste, un philosophe, un ami de la paix, 
un ami de la France, où quiconque vit et travaille dans le monde 
des idées s'inscrit au nombre de ses amis. Avec un tel homme à la 
tête du département ministériel le plus important dans les conjonc- 
tures financières où se trouvait l'Italie, on n'avait guère à craindre 
une déviation de la politique du nouveau cabinet. 

Quant aux autres membres du cabinet, qu'ils appartiennent à la 
droite ou à la gauche, ce sont des hommes honnêtes, loyaux, ré- 
putés incapables de fausser la mission de réparation pour laquelle 
ils semblaient avoir été appelés au pouvoir. Mission de réparation, 
ai-je dit. Mais réparation de quoi? Du dommage national causé 
par la politique attribuée à M. Crispi. 














390 REVUE DES DEUX MONDES. 


On devait donc s'attendre à ce que le ministère Rudini-Nicotera 
fût un ministère de réaction contre la politique d'alliances. Et, 
comme pour mieux accentuer cette signification, M. le marquis di 
Rudini, dans son département des aflaires étrangères, s'était doublé 
d'un sous-secrétaire d’État dont la personnalité était une sorte de 
gage que cette réaction devrait s’opérer. C'est, en eflet, dans ses 
éloquentes critiques contre la politique d’alliances que M. le comte 
d’Arco s’est acquis cette réputation d'orateur élégant et persuasif qui 
fait de lui l’une des individualités marquantes et sympathiques de 
l'assemblée de Monte-Citorio. En outre, M. d’Arco avait fait sa pre- 
mière apparition à la chambre, il y a quelque douze ans, sous 
l'étiquette du radicalisme. Si, plus tard, par un sentiment de pru- 
dence, il avait cru devoir chercher à atténuer sa nuance politique 
originaire, il ne l'avait non plus jamais reniée. La place qu'il s'était 
choisie dans l’hémicycle de Monte-Citorio, aux confins des deux 
groupes de gauche avancée et de gauche radicale, le disait assez 
clairement. Aussi lui attribue-t-on généralement, et non sans 
raisons plausibles, une très grande part dans la paternité du nou- 
veau ministère. Sa double personnalité d'homme du monde frayant 
avec les cercles aristocratiques auxquels il appartient par son nom 
comme par sa position de fortune, et d'homme politique solida- 
risé avec les partis avancés auxquels il tient par ses origines élec- 
torales, faisait de lui l'intermédiaire indiqué pour négocier un 
mariage aussi disparate que celui d'un Rudini et d'un Nicotera. 
De plus, il tenait dans ses mains la vie du nouveau cabinet par ses 
relations étroites avec les membres les plus ardens et les plus au- 
torisés du groupe de l'extrème gauche. 

Ce groupe, comme l'on sait, avait été le véritable ouvrier de la 
chute de M. Crispi. La guerre acharnée, incessante, qu'il faisait à 
ce ministre l'avait forcé à se jeter dans les nombreuses inconsé- 
quences qui ont marqué les derniers temps de son pouvoir. C'est 
pour échapper aux eflets de cette lutte de tous les instans, qui le 
minait dans l'opinion, que celui que l’on a surnommé le Dictateur 
s’est fait voir, selon les circonstances, sous les aspects si divers de 
partisan passionné de la conciliation avec le pape et d’adversaire 
acharné du Vatican, de francophobe et de francophile, d'irréden- 
tiste et d’anti-irrédentiste, de libéral et d’archi-autoritaire ; si bien 
qu'un jour, déconsidéré politiquement, le terrain lui a manqué 
sous les pieds. 

Mais ce n’était pas tout que d’avoir vu tomber M. Crispi dans 
l’eflervescence d'une séance parlementaire tumultueuse et d'avoir 
ramassé son héritage sur ce champ de lutte où il avait succombé. 
Il s'agissait maintenant de vivre et de demander pour cela des 
moyens d'existence à cette chambre composée d’élémens si hété- 
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rogènes, produit de ses habiles combinaisons électorales. Une ma- 
jorité de circonstance l'avait renversé ; une majorité de coalition 
pouvait le ramener. Le ministère Rudini était exposé à sombrer 
dans la première tempête parlementaire qui viendrait à éclater 
avant qu'il eût eu le temps de recruter dans le centre les élémens 
d'une majorité. Pour l'instant, il n'avait pas plus d’attaches solides 
dans la chambre que dans le pays. Il est de droite en grande 
partie, tandis que pays et chambre sont manifestement de gauche. 
Le seul élément de gauche pure qu'il compte dans son sein, M. Ni- 
cotera, n'avait, personnellement, avec lui qu'un groupe d’une 
vingtaine de députés, sur les 123 dont la gauche parlementaire se 
compose ; les 100 autres environ obéissaient, les uns à M. Zanar- 
delli, très douteux, les autres à M. Crispi, très hostile nécessaire- 
ment. Hostiles aussi étaient les 80 députés formant le groupe pié- 
montais auquel le nouveau cabinet n'avait pas fait, dans sa 
composition, une part qui suffit à le gagner. Restaient les centres, 
cette matière si malléable entre les mains du ministre de l’inté- 
rieur, À combien de membres de ce groupe, aussi nombreux que 
flottant, la perspective des futures faveurs de M. Nicotera, secondé 
par M. Branca, qui est centre gauche, parviendrait-elle à faire 
oublier les faveurs toutes récentes encore de M. Crispi? Là était 
le nœud vital pour le ministère. En attendant, il n’y avait de réelle- 
ment sûres que les 50 ou 60 voix de droite pure inféodées à M. di 
Rudini, les 50 ou 60 voix de gauche et de centre gauche dues tout 
d'abord à l'effort combiné de MM. Nicotera et Branca, et, si l’on sa- 
vait les gagner par une attitude politique correcte, les 50 ou 60 voix 
de l’extrème gauche dont l'énergie pouvait impressionner le gros 
des centres, si facile à intimider, et l'empêcher de se livrer par 
surprise à quelque retour offensif favorable à M. Crispi. 

Il est donc certain que, pendant les premières semaines de son 
existence, la vie du ministère Rudini-Nicotera a dépendu de l’ex- 
trème gauche. Celle-ci n'avait qu’une confiance très limitée dans un 
cabinet qui comptait neuf ministres de droite sur onze, confiance 
que les deux seuls ministres de gauche qui en fissent partie étaient 
peu de nature à augmenter. Cependant elle avait une telle aversion 
pour un retour possible de M. Crispi, que, sans égard pour les mul- 
tiples incompatibilités de sentimens qui la séparaient des succes- 
seurs de cet homme d’État, elle consentait à leur donner l’indispen- 
sable appoint de ses voix; mais elle y mettait pour condition qu'ils 
maintinssent fermement leur programme d'économies, — d'éco- 
nomies militaires notamment, — et qu'ils se montrassent disposés 
à laisser venir l’expiration de la triple alliance sans la renouveler. 

Pour les économies, les nouveaux ministres ont fait sincèrement 
ce qu'ils ont pu et continuent encore de le faire. Dans l’ordre de 
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dépenses militaires, leurs économies sont, il est vrai, momentanées 
plutôt que permanentes et impliquant l'abandon résolu de la poli- 
tique belliqueuse. Ce sont néanmoins des économies, et, à cet 
égard, le programme ministériel est en réalité respecté. 

La sincérité ministérielle a-t-elle été égale en ce qui a trait à la 
question de la triple alliance? 

La question, si je ne me trompe, doit se poser ainsi: le nouveau 
ministère ou, pour mieux préciser, le nouveau président du conseil, 
ministre des aflaires étrangères, trouvait-il, dans ses opinions per- 
sonnelles, et peut-être aussi dans quelque engagement antérieur, 
l’obligation d’un parti pris de renouveler la triple alliance en tout 
état de cause? Ou bien M. le marquis di Rudini, désormais mieux 
éclairé par l'expérience sur les inconvéniens de la triple alliance, 
mieux pénétré du courant de l'opinion du pays qui tend manifeste- 
ment à la repousser, a-t-il espéré trouver dans les manifestations 
de l'esprit public un pivot pour évoluer ? A-tl espéré y retrouver 
des argumens qui lui permissent, soit de résister aux pressions 
de la couronne (si tant est que la couronne ait manifesté ses pré- 
férences, comme d'aucuns sont portés à le croire), soit de justifier, 
aux yeux des deux puissances alliées de l'Italie, la nécessité où 
celle-ci se voyait de renoncer à leur alliance ? 

Un moment, ceux qui étaient en situation de suivre de près les 
agissemens du ministère ont penché pour cette seconde hypothèse, 
M. di Rudini, il est vrai, avait cru, en se présentant devant le parle- 
ment, à la séance du 14 février, devoir exprimer en même temps qu'un 
vœu de « concorde avec la France » une déclaration de « fidélité so- 
lide aux alliances.» Mais cette déclaration, dans sa vague expression, 
pouvait être interprétée comme la parole d'un chef de gouvernement 
désirant se montrer correct envers tous d’une manière générale. 
D'ailleurs, l'Italie était encore liée par un traité existant ; le nouveau 
gouvernement pouvait difficilement ne pas faire, dans sa première 
communication aux chambres, une allusion à ce lien. L'essentiel était 
qu'il n’eût rien dit qui püt être interprété dans un sens favorable à un 
renouvellement. L'illustre et regretté M. Jacini, dans son dernier ar- 
ticle de la Nuova Antologia, article auquel sa mort, arrivée peu après, 
donne la haute valeur d'un testament politique, qui détruit de fond 
en comble le principe de la triple alliance, ne s'est-il pas cru lui- 
mème obligé de dire? « Il faut observer fidèlement les pactes in- 
ternationaux. Nous sommes liés encore pour un an aux puissances 
centrales, et, jusqu'à l'échéance du traité, nous devons maintenir 
nos engagemens. Sur ce point, il ne peut y avoir de divergences 
d'avis (1). » La déclaration du nouveau chef du cabinet pouvait 


(1) Nuova Antologia, livraison du 16 février 1891, p. 681. 
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donc, à la rigueur, ne rien prouver. Aussi les adversaires déclarés 
de la triple alliance, que la chambre comptait dans son sein, 
croyaient-ils devoir encore lui faire crédit de leur appui. 

Néanmoins, deux semaines plus tard, le 1 mars, un article de 
l'Opinione, que rien, dans les circonstances présentes, n’eût semblé 
devoir motiver, refaisait l'historique de la déclaration de la guerre 
de 1870, en mettant résolument tous les torts du côté de la France. 
La teneur générale de cet article, si inattendu dans l’état d’apai- 
sement où la chute de M. Crispi avait mis les esprits en France 
comme en Italie, tendait à établir qu’il était dans le tempérament 
français de provoquer, prochainement peut-être, une guerre dont 
l'Europe s’eflraie à bon droit; et sa conclusion était celle-ci : 
« Qu'est-ce, aujourd'hui, qui empêche ou tout au moins retarde 
cette lutte exterminatrice ? La triple alliance. Quiconque travaille à 
l’aflaiblir ignore ce dont il peut se rendre coupable. C’est un sa- 
crifice pour l'Italie, mais c'est un sacrifice qu'elle fait à La civilisa- 
tion européenne, — et aussi à sa propre sûreté, comme à sa propre 
indépendance. » 

L'Opinione est, à Rome, l’organe de la droite pure dont le re- 
présentant actuel le plus élevé préside le conseil des ministres et 
dirige le département des aflaires extérieures. On s’alarma; on 
crut à un ballon d'essai. Les ministres furent interrogés confiden- 
tiellement. On interrogea même M. le commandeur Grillo, direc- 
teur général de la Banque nationale, qui est propriétaire de la 
presque totalité des actions de l’Opinione. Partout la réponse fut 
identique. Ce journal, dont le directeur, M. le député Torraca, est 
un des partisans résolus de l'alliance germanique, avait agi de son 
propre mouvement ; le gouvernement n’y était pour rien. 

L'on était à peine remis de cette alerte, lorsque, le À du mème 
mois de mars, vint l'interpellation de M. le comte Ferrari (Luigi) 
posant ce principe que, dans un gouvernement parlementaire, les 
conventions internationales doivent être portées à la connaissance 
du parlement, et faisant au surplus une sévère critique du traité 
de la triple alliance, auquel il dénie la vertu, qu'on lui attribue, 
d'assurer la paix. 

M. di Rudini commence par répondre aux critiques dirigées 
contre la triple alliance en elle-même; il s’eflorce de détromper 
ceux qui voudraient y voir un « instrument de guerre. » Quant à 
l'obligation de communiquer les traités au parlement, M. di Rudini 
regrette de ne pouvoir partager l'opinion de M. Ferrari. Son argu- 
mentation consiste à couvrir le secret du traité d'alliance de l’auto- 
rité royale; et il cite l’article 5 du statut du royaume dont il lit le 
paragraphe suivant : « Le roi déclare la guerre ; il fait les traités de 
paix, d'alliance, de commerce et autres, et en donne connaissance 
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aux chambres aussitôt que l'intérêt et la sûreté de l’État le per- 
mettent. » 

Cette théorie ne laissait pas de présenter un grave inconvénient ; 
sous son apparence de respect absolu des principes constitution- 
nels, elle tendait en réalité à les violer, car elle découvrait la cou- 
ronne. En invoquant un principe au profit de sa pratique politique 
du moment, le ministère en détruisait un autre qui domine le droit 
monarchique constitutionnel tout entier. Il confirmait ainsi cette 
parole, très connue, d’un ancien ministre : « Et quand, depuis la 
mort de Cavour, y a-t-il eu à l'extérieur une politique de cabinet? 
Quand y a-t-il eu une autre politique extérieure que celle de la cour?» 

Tandis que le chef du cabinet parlait sur ce ton, comment s’ex- 
primaient les journaux considérés comme recevant la confidence 
de la véritable pensée ministérielle ? Aujourd’hui que tous les voiles 
sont levés par le fait accompli du renouvellement de la triple 
alliance, c'est avec étonnement que l'on relit leurs articles. La Tri- 
buna, par exemple, expliquait à ses lecteurs que « l’on ne pouvait 
demander davantage au premier ministre d’un pays lié par un traité 
d'alliance, tandis que ce traité est encore en vigueur, » — ce qui 
donnait à entendre que, d’après l’auteur de l’article, M. di Rudini 
parlerait bien autrement si le traité touchait à son expiration ; et 
l'on devait d'autant mieux pencher vers cette croyance que le 
même journal continuait, ainsi que d’autres organes ministériels, 
de droite comme de gauche, à mettre en lumière les inconvéniens 
et les dangers de la triple alliance. 


II. 


Cependant le ministère sortait peu à peu des langes dont il avait 
dû s’envelopper dans sa faiblesse de nouveau-né. Ses promiscuités 
avec les radicaux lui devenaient plus pesantes à mesure que l’atti- 
tude de beaucoup de députés du centre lui faisait entrevoir la pos- 
sibilité de se créer une majorité, vaille que vaille. Il semblait 
chercher les occasions de prouver qu’il commençait à se sentir 
assez fort pour se tenir debout sans appuis gênans. La séance du 
12 mars vint lui fournir l’occasion souhaitée. L’honorable M. Bar- 
zilai, qui est, à la chambre de Monte-Citorio, le représentant le plus 
direct de l’idée irrédentiste, dénonçait certains actes des autorités 
autrichiennes lui paraissant oflensans pour la couronne d’ltalie. Il 
était intéressant, à un haut degré, de savoir quelle attitude pren- 
drait le cabinet sur une telle question, qui est délicate entre toutes. 
On sait, en eflet, de combien de difficultés se trouve hérissée la 
pratique de la triple alliance, par le fait de l’universelle répulsion 
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que l'Autriche inspire en Italie. Or, c'est avec une aisance parfaite 
que M. le marquis di Rudini, ce jour-là, prit son parti de dissiper 
certaines équivoques : « L'’Autriche, dit-il, est une sincère amie 
de l'Italie; l'amitié de l'Autriche est nécessaire à l'Italie. » Et, pour 
qu'il n'y eût point de doute sur l'interprétation de sa pensée, il 
s'empressait d'ajouter : « Si cette déclaration devait amener des 
amis chers à nous refuser leur vote, nous le regretterions, mais 
nous ne nous en dédirions pas. » 

C'était « grave, » comme le faisait remarquer le Journal des 
Débuis, qui, dès ce moment, n'avait plus d'illusions sur les vues 
du nouveau cabinet. « Parler en ces termes de l'Autriche dans un 
pays où, peu ou prou, tout le monde est irrédentiste, c'est mar- 
quer l'intention de brûler ses vaisseaux. » C'était d'autant plus 
grave, que ces paroles rompaient en visière avec un groupe parle- 
mentaire qui ne pouvait les entendre sans séparer sa politique de 
celle du ministre qui les avait proférées. 

Les séances à sensation se suivaient rapidement. Dans celle du 
21 mars, on discatait l'assiette du budget, — il biluncio di asses- 
tamento, — présenté par M. Luzzatti. M. Crispi, pour la première 
fois depuis sa chute, prit la parole au milieu de l'attention géné- 
rale de la chambre. II passe brièvement en revue diverses parties 
du budget ; puis, ên cauda venenum, il termine sa courte harangue 
par une allusion à « la lune de miel » des radicaux et du minis- 
tère, qui, dit-il, « les abuse ou est d'accord avec eux. » — « C’est 
vous qui les avez abusés, interrompt M. Nicotera. — Moi? reprend 
le ministre tombé, je les ai toujours combattus, comme ils me 
combattaient eux-mêmes. — C'est votre politique que nous com- 
battions, s’écrie M. Pantano. — Soit, répond M. Crispi; mais ma 
politique, c’est celle du ministère pour lequel vous votez. » (Hila- 
rité générale.) Et il conclut en déclarant qu'il votera contre le mi- 
nistère; ce à quoi M. Pantano réplique, en provoquant un nouvel 
accès d’hilarité : « Vous votez donc contre votre politique! » 

Les déclarations précédentes du gouvernement avaient créé des 
doutes sur le parti que prendrait l’extrème gauche dans le vote de 
confiance qui allait intervenir. M. Cavallotti voulut lever ces doutes 
en prenant la parole pour déclarer, au nom de ses amis, qu'ils 
voteraient pour le ministère. La chambre, impatiente, nerveuse, 
écouta peu les développemens par lesquels l'honorable chef de 
l'extrême gauche voulait expliquer les motifs du vote de son parti. 
On avait hâte d’entendre la parole ministérielle. M. di Rudini se 
lève, et la chambre fait tout à coup silence : 

« L'honorable M. Crispi, dit-il, s'étonne de l'appui donné au 
gouvernement par l'extrême gauche. Je n’en repousse pas le suf- 
frage, parce que, depuis les déclarations explicites, précises, que 
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j'ai faites, si elle nous donne son vote, elle nous le donnera sa- 
chant que nous ne sommes pas disposés à transiger avec elle. » 

L'extrème gauche resta néanmoins fidèle aux déclarations de 
M. Cavallotti, en grossissant de ses voix la majorité du gouverne- 
ment, qui obtint 254 voix contre 96; — 46 députés s’abstinrent. 
Ces 96 voix, c'était toute la « gauche historique, » moins une ving- 
taine de députés groupés autour de M. Nicotera. C'était tout ce qui 
restait d'adhérens à M. Crispi et à M. Zanardelli, après les écra- 
santes majorités du temps passé! Quant à l'extrème gauche, la 
persistance de ses votes ministériels s’expliquait par sa crainte de 
la possibilité d'un retour oflensif de M. Crispi. 

Cette terreur de l’imminence du retour au pouvoir de leur pré- 
décesseur, les nouveaux ministres l'avaient exploitée très habile- 
ment depuis le jour de leur avènement. Dans leurs conversations 
intimes, ce qu'ils s'appliquaient à démontrer, c'est que s'ils ne par- 
venaient pas à grouper autour d'eux une majorité suflisante, ils 
tomberaient dès les premières semaines de leur existence, et 
M. Crispi serait rappelé, — M. Crispi, dont personne ne voulait 
plus, efirayé que l’on était du tour violent et dangereux qu'il avait 
donné à la politique extérieure du royaume. Avec ses successeurs, 
en admettant même que l'on se trompât sur l'intention cachée qu'on 
leur supposait de travailler à la dissolution de la triple alliance, on 
se disait que l’on pourrait du moins toujours compter sur des prati- 
ques diplomatiques modérées, amicales pour la France, etexclusives 
des incidens qui, dans le passé, avaient mis quotidiennement la 
paix en péril. 

On commençait, en effet, à avoir des doutes sur les projets prêtés 
aux nouveaux ministres contre la triple alliance. L'on doutait à 
cause de la persistance de leurs vagues déclarations, malgré le 
besoin absolu qu'ils avaient de renouer des relations d’aflaires avec 
la France, — d'aflaires financières bien plus encore que d’aflaires 
économiques, dont ils étaient disposés à faire leur deuil tant que 
les nouvelles lois douanières ne seraient pas votées par le parlement 
français. Or les besoins du trésor étaient urgens au point d’inspirer 
des préoccupations graves sur les moyens de payer le coupon de 
juin, — nous touchions au mois d'avril, — et, d'autre part, il sem- 
blait évident que le marché financier de la France se rouvrirait dif- 
ficilement aux besoins du trésor italien tant que la politique italienne 
n'aurait pris une allure plus nette; tant que l'esprit français pour- 
rait craindre qu’en aidant financièrement l'Italie, la finance fran- 
çaise l’aidât à faire militairement œuvre plus efficace d’alliée des 
ennemis de la France. 

A ce point de vue spécial de la finance aussi, les nouveaux mi- 
nistres s’appliquaient à exploiter le fantôme crispinien. Ils disaient, 
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dans leurs conversations privées de tous les jours, de tous les 
instans : « Si nous avons pu renverser M. Crispi et le remplacer, 
c'est surtout parce que sa politique hostile à la France avait été 
la principale cause de la crise dont le pays et le trésor souffrent, 
en provoquant, comme représailles, la fermeture du marché fran- 
çais. Nous ne demanderons rien à la France; mais il est de son 
intérêt bien entendu de nous aider. Si elle s'y refuse, nous tombe- 
rons sous le poids de la démonstration que nous sommes aussi im- 
puissans que M. Crispi à fermer les plaies qu'il a ouvertes ; et si 
nous tombons, c’est sa politique qui prévaudra; c'est, par une 
réaction naturelle, sa personne même qui reviendra au pouvoir; 
c'est un ennemi acharné de la France qui se retrouvera à la tète du 
gouvernement italien au moment où il s'agira de savoir si l'Italie 
doit continuer ou cesser d’être l’alliée des ennemis de la France. » 

Ce raisonnement, très spécieux, méritait une sérieuse considé- 
ration ; et il est peut-être regrettable que l’on n’y ait pas suflisam- 
ment pris garde en France. Que M. di Rudini et ses collègues fus- 
sent sincères ou non en le développant, il était fondé à plus d’un 
égard. Il est incontestable que sa guerre d'affaires avec la France a 
été pour beaucoup dans la chute de M. Crispi. En provoquant cette 
chute retentissante, l'opinion publique italienne faisait donc un acte 
d'alliance, — alliance de sentimens en attendant mieux, — avec la 
France. Cette alliance de sentimens aurait dû être soigneusement 
cultivée en France. Un acte de confiante amitié, sur le terrain finan- 
cier, aurait pu beaucoup pour achever de gagner l'opinion italienne 
à l’idée de la dissolution de l'alliance germanique, et alors de deux 
choses l’une : ou les nouveaux ministres italiens étaient sincères 
dans leurs protestations amicales envers la France, et la force de 
l'opinion leur venait en aide contre les pressions en sens germa- 
nique qu'ils pouvaient avoir à subir soit du dedans, soit du dehors ; 
ou bien, — chose que je ne veux indiquer qu’à titre de simple 
hypothèse, — ils n'étaient pas sincères, et ils devenaient dupes de 
leur propre jeu. Dans ce cas, c'était cette même force de l'opinion 
qui faisait pression sur eux comme sur tous autres et les exposait 
au péril d’une chute aussi profonde que celle de M. Crispis’ils con- 
sentaient à se faire les continuateurs de sa politique d’alliances. 
Notons, en faveur de cet ordre d'idées, que, dans ces jours-là pré- 
cisément et grâce à l’habileté de M. Luzzatti et de ses collègues, la 
finance française, sans s’en douter pour ainsi dire, allait être appelée 
à fournir d'importantes ressources au trésor italien. C'était une 
ingénieuse combinaison de M. Luzzatti, lui permettant de réaliser 
145 millions de titres de rente, somme plus que suffisante au paie- 
ment du coupon à l'étranger. Ces titres, achetés à Rome par des 
banquiers allemands, étaient revendus par ceux-ci à la Bourse de 
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Paris. Ainsi l'épargne française venait au secours des finances ita- 
liennes, mais indirectement, et, par conséquent, sans que le senti- 
ment italien eût à lui en ouvrir un compte de gratitude. 

Malheureusement un ordre d'idées aussi politique était peu sus- 
ceptible d’être compris en France, tout au moins dès le premier 
abord ; et cependant c'était seulement tout de suite que son appli- 
cation eût pu être eflicace. L'esprit français, surexcité par trois 
années de politique italienne agressive, ne voyait qu'une chose : 
la fin de la triple alliance. Il n’était pas assez calme pour voir en 
même temps les moyens de préparer cette fin. Il faisait bon accueil 
aux successeurs de M. Crispi; il applaudissait à la hausse de la rente 
‘alienne qui avait salué leur avènement ; mais, dans son état actuel 
et jusqu'à ce qu'il eût eu le temps de raisonner plus politiquement 
ses impressions, il ne se prêtait guère à ce qu'on pôt aller au-delà, 
En admettant que le gouvernement français eùt lieu de prendre 
une initiative quelconque dans cette question des finances ita- 
liennes, je ne crois pas que, dans ce premier moment, il eût pu 
le faire. Il se serait heurté, dans la presse et peut-être aussi dans le 
parlement, à une explosion de mécontentement capable de mettre 
son existence en péril. 


III. 


Y avait-il cependant des négociations financières entamées ? C'est 
ce qu'il serait difficile de préciser. Ce que l’on peut considérer 
comme acquis, c'est que, dans cet intervalle, les ministres ita- 
liens ont eu des conversations avec certain représentant de la 
haute banque française, qui leur aurait oflert ses services à la 
condition que l'Italie déclarât son intention de sortir de la triple 
alliance; ou à défaut de cette déclaration, qu'elle communiqut les 
clauses du traité qui la liait, afin que la France pût se convaincre, 
s’il y avait lieu, que ces clauses ne renfermaient aucun «ngage- 
ment par lequel elle eût à se croire menacée. 

La première de ces conditions était peut-être excessive. ! eman- 
der au cabinet de Rome de déclarer son intention de renoncer au 
pacte qui soudait, depuis huit ans, sa politique extérieure et mili- 
taire à celle des cabinets de Vienne et de Berlin; le lui demander 
tandis que ce pacte le liait encore pour près d’un an et :lemi, 
c'était presque autant que lui suggérer de se déclarer infidèle au 
lien qu'il avait contracté. On comprend qu'un banquier, soucieux 
de ne point heurter le sentiment du public auquel, en cas d'affaire 
conclue, il doit, en dernière analyse, vendre contre argent les 
titres qui seront la résultante de l’aflaire, ait cru prudent de poser 
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une condition susceptible de gagner la faveur de ce même public; 
mais l’on comprend tout aussi bien que le gouvernement auquel 
cette proposition s’adressait ait cru de sa dignité de la repousser. 

Autre était le cas de la seconde alternative. Ici le refus du gou- 
vernement italien était moins explicable. L’Autriche, depuis trois 
ans déjà, a publié son traité d'alliance avec l'Allemagne. L'Europe 
sait que, par le préambule de ce traité, les deux puissances con- 
tractantes se sont « solennellement promis de ne vouloir jamais 
attribuer aucune tendance agressive à leur convention purement 
défensive ; » que, « si l’un des deux empires est attaqué par la 
Russie, les deux contractans sont obligés à se secourir avec leur 
force militaire tout entière... » (art. 1°); mais que (art. 2), dans 
le cas où l’un d'eux viendrait à être attaqué par une autre puis- 
sance que la Russie, — sans nommer la France, c'est évidemment 
le cas d’un conflit franco-allemand qui est prévu ici, — les obli- 
gations de son allié se réduisent à « observer, pour le moins, une 
neutralité bienveillante envers l’autre contractant. » C’est seule- 
ment dans le cas où la puissance assaillante serait soutenue par la 
Russie, que s'impose aux deux alliés « l'obligation du secours mu- 
tuel avec la force armée tout entière stipulée dans l’article 1%... » 

Le cabinet de Vienne, en publiant ce traité, a voulu évidemment 
rassurer la France, et il y a réussi pleinement. Le traité austro- 
allemand est de nature à n’inspirer aucune inquiétude au cabinet 
de Paris. En eflet, pour que, en cas de guerre avec l'Allemagne, la 
France eût quelque chose à craindre, militairement, de l'Autriche, 
il faudrait la réunion de cette double condition : 1° que la France 
prit l'initiative d’une agression contre son adversaire de 1879, ce 
dont aucun Français ne voudrait entendre parler ; 2° que la Russie 
prit part, militairement, au conflit résultant de cette agression, ce 
qui était fort douteux à l’époque de l’avènement du cabinet Rudini, 
et l'est peut-être encore aujourd’hui après les fêtes navales de 
Cronstadt et le splendide accueil fait aux marins français à Saint- 
Pétersbourg comme à Moscou. 

Pourquoi donc l'Italie se refusait-elle à faire, pour le plus grand 
bien de ses relations politiques et économiques avec la république 
voisine, une chose que l’Autriche avait faite spontanément, par 
pur sentiment de convenance internationale, et sans y avoir été 
sollicitée à aucun degré? Fallait-il en déduire que les obligations 
qui la liaient à l'Allemagne étaient de celles qui ne pourraient être 
connues en France sans y provoquer une explosion d'appréhen- 
sions et de colères? Fallait-il en conclure que ces obligations 
étaient exorbitantes au point de devoir rester éternellement se- 
crètes, selon l'opinion du prince de Bismarck, disant dans une 
entrevue : « Quant au traité de la triple alliance, il ne sera jamais 
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publié, même dans le cas où il ne serait pas renouvelé (1)? » Fal- 
lait-il croire qu'à l'heure où elle se sentait malmenée par l’Alle- 
magne et appréhendait à la fois des agressions de France et d’Au- 
triche, l'Italie s'était livrée à discrétion à la chancellerie de Berlin ? 
que le chancelier de fer lui avait imposé des engagemens assez 
compromettans pour que la mention qui pouvait en être faite dans 
le traité alors intervenu fût de nature à ne pouvoir Jamais être 
révélée? La France se trouvait donc en présence d'un traité néces- 
sairement secret, et il s'agissait pour elle, en aidant financière- 
ment l'Italie, d'aider l’un des signataires de ce traité à améliorer 
en même temps sa position au point de vue militaire. Or, comme 
l’a écrit quelque part M. Léon Say, et en faisant même abstraction 
de la situation particulière de la France vis-à-vis de l’un des deux 
alliés de l'Italie, « les traités secrets sont toujours menaçans pour 
les puissances qui en sont exclues. » 

Quoi qu'il en soit, le ministère italien prenait acte de ces offres 
sous condition du monde financier français et disait s'en tenir 
pour offensé. Il n’était pas rare, en ces jours-là, d'entendre des 
membres du cabinet Rudini épancher dans l'intimité leur « dou- 
leur » de voir la France traiter l'Italie avec une telle rigueur et un 
tel sans-gêne, — la France, qu'on le note bien. Il ne s'agissait 
plus d’une maison de banque quelconque agissant, de son propre 
mouvement, avec la prudence, fondée ou non, qu'elle jugeait né- 
cessaire au succès financier en lui-mème des aflaires à traiter; il 
s'agissait de bien autre chose : c'était le gouvernement français qui 
offensait ainsi l'Italie et frappait ses affaires d'un inexorable reto 
sur le marché financier de Paris. 

Pour ceux qui avaient l'honneur d'approcher les ministres et 
d'être témoins impartiaux de ces épanchemens intimes, il devenait 
presque évident que cette manière de raisonner était la consé- 
quence d'un plan déjà combiné ; c'était une manière de mettre en 
réserve des argumens pour servir à démontrer en temps opportun 
que, si l'on se détournait une fois pour toutes de la France, c'est 
que la France l'aurait bien voulu et ne devrait s’en prendre qu'à 
elle-mème. Il faut noter, pour l'intelligence de la situation, que c'é- 
tait dès la fin de mars que M. di Rudini et ses collègues tenaient ce 
langage. Or, à ce moment, le ministère Rudini avait à peine six 
semaines d'existence. Il n'avait donc accordé à l'esprit français, 
rendu défiant par les événemens antérieurs, que six semaines pour 
se raviser. 

Cependant les nouveaux ministres du roi Humbert inspiraient 
personnellement de vives sympathies en France; on y croyait vo- 


(1) Voir la Tribuna du 6 mars 1891. 
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lontiers à leur loyauté, à leurs tendances amicales très sincères ; 
en Italie même, les partisans de la France partageaient ces 
croyances ; et, en réalité, je crois qu'elles étaient fondées, abstrac- 
tion faite d'inflexibles exigences politiques, supérieures au désir 
intime de ces honorables hommes d’État. Comment, au surplus, 
n’aurait-on pas cru, en présence de tous les indices qui portaient 
à croire ? 

Que l'on parcoure toute la gamme de la presse ministérielle ita- 
lienne, depuis le Fanfulla, que l'on pourrait qualifier de légiti- 
miste, — au point de vue italien, bien entendu, — jusqu’à la 
Tribuna, qui côtoie le radicalisme : on y trouve à chaque ligne, 
pendant cette période et jusque même aux derniers jours d'avril, 
la preuve que, si le ministère, ostensiblement, parlait dansle sens du 
maintien des alliances, il faisait ou tout au moins laissait parler ses 
journaux dans un sens diamétralement opposé. Je viens de men- 
tionner le Fanfulla. | me suffira de citer deux articles qu'il pu- 
bliait successivement dans ses deux numéros du 19 et du 21 avril. 
Le premier a pour titre : Una risposta. Il renferme une substan- 
tielle et éloquente démonstration de l'abus qui s’est fait en Italie 
de l’article 5 du statut, ne donnant « que trop » au pouvoir exé- 
cutif « le droit de conclure des traités secrets et de ne pas les 
communiquer tout de suite au parlement, » démonstration con- 
cluant à ce qu'il soit usé de cette faculté « avec une plus grande 
modération qu’on ne l’a fait depuis neuf ans: » en d’autres termes, 
concluant à ce que le traité de la triple alliance soit communiqué 
aux chambres sans plus de retard. 

Le second article porte ce titre : Ancora la triplice alleanza. — 
Ici c’est le principe même de l'alliance avec les puissances cen- 
trales qui est pris à partie; et, pour en faire saisir la valeur, il 
convient de dire tout d'abord que, ainsi que le précédent, il est 
signé de M. Bonghi. 

M. Bonghi, comme l'on sait, est un illustre écrivain, un peu 
disert, mais d’une vaste érudition et d’une puissance de travail 
rare. Comme homme politique, il appartient à ce parti de droite 
qui a préparé l'alliance allemande bien avant qu’un ministère de 
gauche l’eût conclue, et qui y est resté fidèle jusqu’à ces derniers 
temps, jusqu'au jour où la chute de M. Crispi a permis de mettre 
bien en lumière tous les inconvéniens et toutes les charges de cette 
alliance. Il est, en outre, ami personnel autant qu'ami politique de 
M. le marquis di Rudini. Aussi peut-il y avoir quelque profit à faire 
de son article une analyse assez détaillée. 

_L'honorable écrivain commence par établir ce point : qu'il est 
difiicile de « bien raisonner » sur la triple alliance, attendu que ni 
TOME vi. — 1891. 26 
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M. Mancini qui l'a signée, ni MM. de Robilant et Depretis qui l'ont 
renouvelée et modifiée, n’ont jamais dit ce qu’elle est. « Quelles 
sont, dit-il, nos obligations ? Si la France attaque l’Allemagne, de- 
vons-nous entrer en guerre? Devons-nous en faire autant si l’AI- 
lemagne attaque la France? » Du reste, ajoute-t-il avec un sens 
profond dont ses compatriotes devraient une bonne fois comprendre 
la grave portée, « ce sont là deux si de peu de valeur ; car chacun 
sait combien il est facile de se faire paraître attaqué, tandis que 
l'on attaque. » 

Voilà pour le casus /œderis italien. Voyons maintenant le casus 
fœderis allemand, dont l'on comprend que se préoccupe un ancien 
ministre de droite qui a été bien à même de juger la façon léonine 
dont, au temps des ministères de droite, au temps de l'alliance 
prussienne de 1866, la Prusse envisageait ses devoirs et ses droits 
d'alliée vis-à-vis de l'Italie (1). Voici comment il pose la question : 
« Et si c'est nous que la France attaque, quelle serait l'obligation 
d'assistance imposée à nos alliés? » Et il se demande en outre si 
cette assistance serait due seulement en cas d'agression française 
sur territoire italien, ou bien aussi en cas de nouvelles conquêtes 
dans l’Afrique septentrionale, entraînant une nouvelle altération de 
l'équilibre méditerranéen. Buio pesto! C'est un secret que seuls 
peuvent connaître, avec le roi, les cinq ou six hommes qui ont 
tenu, depuis 1881, la présidence du conseil ou le portefeuille des 
affaires étrangères, c’est-à-dire MM. Mancini, Depretis, de Robi- 
lant, Crispi, et enfin di Rudini; et, à part M. di Rudini, qui n'a 
pas encore fait ses preuves, aucun de ces hommes, que la connais- 
sance exclusive de ce secret si grave a rendus, pendant neuf 
années, arbitres de la situation, n'est assez grand diplomate, ni 
assez grand homme d’État pour rassurer M. Bonghi sur les consé- 
quences de leur œuvre commune. Il comprend parfaitement que 
M. de Bismarck ait fait la triple alliance. Il comprend même que 
l'Italie y ait pris part à une époque où la France, aflaiblie par la 
guerre et la révolution, où la Russie, lasse de son effort militaire 
de 1878, étaient considérées comme pouvant être facilement main- 
tenues en respect par l'énorme faisceau de forces que représentent 
les trois puissances alliées. Il reconnaît que la paix a été ainsi main- 
tenue. « Mais quelle paix? Une paix qui nous ruine tous; qui, 
chaque mois, chaque semaine, chaque heure est en péril; une 


» 


paix qui nous remplit d’alarmes, qui nous force à tenir le fusil 


(4) Voir à cet égard la correspondance diplomatique du temps, notamment dans le 
livre du général La Marmora, Un pô più di luce. Voir aussi le général La Marmora 
et l'alliance prussienne, par Chiala, Paris, 1867, chez J. Dumaine, éditeur. Voir égale- 
ment Jtalia, 1859-1889, Rome, Mozzi, éditeur ; voir enfin, dans la Contemporary Review 
du 1°r avril 1891 : la Dynastie de Savoie, le pape et la république. 
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constamment chargé et à crier à tout instant : Qui vive! » Et pour- 
quoi toutes ces alarmes? Parce que, après neuf années d’eflorts 
soutenus, en Russie comme en France, le rapport primitif entre 
les forces opposées se trouve altéré; parce que, aujourd'hui, la 
partie qui viendrait à s'engager pourrait être « hasardeuse. » Or, 
M. Bonghi veut que l’on sorte de cette situation : Mais comment? 
demande-t-il ; et la réponse vient sans hésitation aucune au bout 
de sa plume : « Précisément en dissolvant cette alliance qui entre- 
tient l’alarme et la dépense. » 

Il n’en veut plus : il veut que chacun des trois États alliés re- 
prenne sa liberté d'action; il veut que « cette action commune 
suspecte, menaçante et continuellement menacée, cesse d’être la 
base et la clé de la situation de l'Europe ; » il veut que l’on cesse 
« d’agacer la France, » pour éviter qu’elle ne finisse par devenir 
« enragée. » 

Il dit qu'il n’est pas permis de maintenir ainsi l'Europe divisée 
en deux camps, en proie aux angoisses d'une paix douteuse et aux 
périls d'une guerre dont les résultats sont plus douteux encore. I] 
proclame, en terminant, que « l'Italie restant dans un tel consor- 
tium manquerait à sa mission, à la mission qu'elle a assumée en 
renaissant ; » il conclut, par une de ces expressions familières qui 
vont si bien à son genre particulier d'esprit, mais que je.ne remets 
pas sans hésitation sous les veux des auteurs du renouvellement 
de la triple alliance : « Ceux, dit-il, qui pensent que rien ne doit 
être changé sont, à mon humble avis, des gens tombés en enfance, 
— rimbambiti. » 

Ainsi pensait, le 21 avril 1891, M. Bonghi, l'ami personnel et po- 
litique du président du conseil, ministre des affaires étrangères; 
ainsi il écrivait le même jour dans le Fan/fulla, journal connu de 
tout temps comme l'organe de la cour, et, depuis l'avènement du 
nouveau cabinet, l'organe aussi du ministère des aflaires étran- 
gères. Comment n’aurait-on pas cru que, parallèlement aux paroles 
officielles prononcées en public, le gouvernement se complaisait à 
en dire d’autres à l'oreille de ses intimes et qui avaient un sens 
tout opposé ? 

En veut-on un autre indice, à l'appui duquel il me serait facile 
de citer des noms propres? Le voici. Vers le même temps, il était 
tel membre du gouvernement disant confidentiellement à tel rédac- 
teur d’un journal radical très influent : « Nous verrons avec plaisir 
que vous recommenciez une campagne contre la triple alliance. » 

Ces choses si significatives se passaient donc vers la fin d'avril. 
Et le 29 juin, c'est-à-dire à peine huit semaines plus tard, sa majesté 
l'empereur d'Allemagne et roi de Prusse annonçait solennellement 
au monde, par le modeste organe d’un employé d’une compagnie 
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de navigation, que la triple alliance était RENOUVELÉE. — Forme de 
proclamation grotesque, d'un grotesque égal à celui de la déclara- 
tion que le gouvernement italien, réduit au silence par la coura- 
geuse et victorieuse opposition de l’extrème gauche de Monte- 
Citorio, avait dû, la veille, 28 juin, se contenter de mimer devant 
les représentans de la nation italienne ! 

Mais, forme à part, que s’était-il passé dans ce laps de temps si 
court, qui eût pu amener un tel changement dans l'attitude des 
ministres du roi Humbert? La France, par hasard, avait-elle me- 
nacé l'Italie d’une attaque vers les Alpes ou la rivière de Gênes? 
Avait-elle fait quelque démonstration navale inquiétante pour les 
positions maritimes de la péninsule? Avait-elle fait mine de modi- 
fier l'assiette de la Méditerranée en Afrique, sinon en Europe? Avait- 
elle tout au moins proclamé la fameuse croisade pour le rétablisse- 
ment du pouvoir temporel; — cauchemar qui empêche M. Crispi 
de dormir et lui fait opposer coup sur coup, dans la Contemporary 
Review, des réfutations si vagues au réquisitoire si précis que cette 
mème revue avait lancé contre la politique de la triple alliance dont 
il s'est fait une sorte de credo ? 

Nullement. Ce qui s'était, en réalité, passé, c'était tout d'abord 
la découverte de la célèbre déconvenue du prétendu protectorat 
érythréen. Cette découverte achevait de discréditer M. Crispi; elle 
délivrait le ministère de la terreur où le tenait depuis son avène- 
ment la possibilité d’un retour offensif de cet homme d'État vers le 
pouvoir ; elle le délivrait en même temps de la nécessité absolue 
qu'il avait subie en naissant de s'appuyer sur l'extrême gauche ; ce 
groupe, en eflet, était seul capable, par ses orateurs et ses jour- 
naux, de mener, parallèlement à ceux de droite, contre l'ex-dicta- 
teur, la campagne acharnée nécessaire à l’existence du nouveau 
cabinet. Ce qui s’était passé, d’autre part, c’est que les besoins les 
plus urgens du trésor étaient satisfaits grâce aux habiles combi- 
naisons de M. Luzzatti; c’est enfin que les centres parlementaires, 
voyant ainsi le ministère devenir moins faible et prêt à répudier 
ses promiscuités avec le radicalisme, manifestaient plus de tendances 
à se grouper autour de lui. Sur ces entrefaites vinrent les démon- 
strations du 1° mai, qui devaient être la circonstance occasionnelle 
de la rupture du ministère avec le parti radical. Ce parti, comme 
l’on devait s’y attendre, ne pouvait continuer à solidariser sa poli- 
tique avec celle d’un gouvernement, qui, d’après lui, violait l'un 
des droits constitutionnels les plus essentiels, le droit de réunion. 

C'est dans la séance du 4 mai que l’extrème gauche se sépara 
définitivement du ministère en votant contre l’ordre du jour de 
confiance que M. di Rudini demandait, à l’occasion de la répres- 
sion des troubles du 1°" mai. 
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Le ministère réalisait enfin son ambition d’avoir une majorité pure 
de contaminations radicales. Il eut pour lui 235 voix contre 113 sur 
348, soit une majorité de 122 voix. 

Cette majorité (soit dit entre parenthèse), il n’eût tenu qu'à 
M. Nicotera de la faire pencher du côté opposé, comme son passé 
d'homme de liberté lui en faisait peut-être un devoir, s’harmoni- 
sant d'ailleurs avec l'ambition qu'on lui prêtait de prendre la place 
de M. di Rudini à la présidence du conseil, et c’est facile à com- 
prendre. Les 113 voix contraires au ministère se composaient d’'ex- 
trème gauche et de gauche, nuance Crispi-Zanardelli. Si M. Nicotera 
y avait ajouté les 20 ou 25 voix de ses adhérens personnels et les 
60 ou 65 qui dépendent de son influence comme ministre de l’inté- 
rieur, le vote de confiance ne réunissait plus que 150 voix environ 
contre environ 200; le ministère tombait et M. Nicotera se trouvait 
nécessairement chargé d'en former un nouveau. Il a, paraît-il, hésité 
une partie de la journée; puis s’est enfin décidé à se solidariser 
avec ses collègues du jour par appréhension peut-être du partage 
d'influence auquel il serait exposé à devoir consentir avec ses col- 
lègues du lendemain, c'est-à-dire principalement avec M. Zanardelli. 

Ainsi M. Nicotera se trouvait désormais solidaire de la politique 
intérieure du ministère de droite dont il faisait partie, et, par 
contre-coup, impuissant à faire prévaloir les idées qui lui étaient 
attribuées à l'endroit de la politique extérieure. Ainsi, tant à l'ex- 
térieur qu'à l’intérieur, le ministère devenait d’une volonté plus 
homogène pour le choix de la ligne politique que les circonstances 
pourraient le porter à adopter. 

Pour l'extérieur, toutefois, rien ne faisait présager des résolu- 
tions prochaines, puisque, au commencement de mai, le traité de 
la triple alliance avait encore quinze mois de durée à courir. L'on 
croyait donc pouvoir attendre les faits avec calme, lorsque, du 
même côté, de l’Opinione, qui avait déjà alarmé les adversaires 
de la triple alliance au lendemain de l'avènement du cabinet 
Rudini, éclata un nouveau son de cloche inquiétant. C'était une 
semaine après le vote de confiance. Le 13 mai, une brochure était 
distribuée dans les couloirs de la chambre. Elle avait pour titre : 
Neutralité ou alliances ? L'écrivain qui la signait était M. le député 
Torraca. Comme l’a très bien fait ressortir le Journal des Débats, 
« le point d'interrogation qui terminait le titre n’avait rien à y 
faire. » L'auteur avait soin de prouver d’un bout à l’autre de son 
œuvre qu'il n’était point pour la neutralité. Et si, d'autre part, il 
était pour les alliances, son choix n’était nullement douteux. Pour 
lui, la volonté de la France de troubler la paix de l'Europe est évi- 
dente, et si elle était victorieuse dans la prochaine guerre, le ré- 
sultat en serait : « L'empire allemand détruit, la France arbitre 
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de l’Europe, et l'Italie sa très humble suivante, — sua umilissima 
ancella. » La conclusion est facile à déduire, bien que l’auteur de 
la brochure ne la formule pas avec précision et préfère s’en tenir 
aux expressions vagues dont les diflérentes déclarations de M. di 
Rudini lui ont donné l'exemple. Il se borne à indiquer que la triple 
alliance n’a rien que de « bienfaisant » pour la France, en ce qu'elle 
l'empêche de se livrer à ses projets d'agression, en ce qu’elle l’em- 
pêche « de se jeter dans l'extrême ruine, ce qui, veut-il bien dire, 
constituerait un grand dommage pour l'Italie. » En conséquence, 
l'Italie, renforçant les obstacles à la guerre par sa présence dans 
l'alliance germanique, ne ferait qu'accomplir un acte d'amitié envers 
la France! Donc, point de neutralité. 

Je n'ai pas craint de m'étendre comme je viens de le faire sur la 
brochure de M. Torraca, dans laquelle beaucoup de gens n'ont pro- 
bablement vu qu'un simple incident de publicité. Aujourd'hui que 
les faits ont parlé, il me semble établi que cet écrit a bien été l’une 
des parties de l’ensemble du système suivi par le cabinet Rudini, 
système consistant à laisser entrevoir la pensée de renouveler l'al- 
liance tout en s’eflorçant, par des paroles d'amitié, d'éviter de pro- 
voquer le mécontentement de la France. Les ministres, d’ailleurs, 
s'empressèrent de dire à quiconque leur en parla que le gouverne- 
ment n'était pour rien dans la brochure de M. Torraca ; que celui-ci 
s'était uniquement inspiré de ses propres idées, comme ils l'avaient 
déjà déclaré quelques semaines auparavant pour l'article à sensa- 
tion paru dans le journal dont ce député est le directeur. L'un d'eux 
alla mème plus loin. Il dit, je cite textuellement ses paroles, à une 
personne qui l'interpellait avec inquiétude sur la signification de 
cet écrit : « Mais de quoi s’inquiète-t-on? Est-ce qu'on ne sait pas 
que l'alliance n’expire qu'à la fin de 1892? Nous avons donc plus 
d'un an et demi pour y penser. » 


IV. 


L'on conçoit facilement combien tous ces contrastes jetaient en 
ce temps-là de doutes dans les esprits, et les paroles que M. di 
Rudini prononçait le lendemain même, 14 mai, à la chambre, 
n'étaient pas de nature à dissiper les doutes. On discutait le 
budget des affaires étrangères. La triple alliance avait été vive- 
ment combattue par M. Marazzi. Ce député, qui est major dans 
l'armée, l'avait envisagée au point de vue militaire. Dans son dis- 
cours, il faisait une étude très détaillée des forces de la Russie et 
de la France comparées à celles de la triple alliance, et le résultat 
de la comparaison était loin d’être favorable à celle-ci. Quant à 
l’armée italienne en particulier, il constatait que, si une guerre 
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éclatait, elle « ne pourrait tenir tête à l'armée française et que, 
dans tous les cas, elle en sortirait avec perte. — La nostra armata 
non potrebbe fronteggiare la francese, e in ogni caso ne uscirebbe 
con danno. — Conséquemment il se prononçait contre la continua- 
tion de la triple alliance. 

Malgré l’incontestable compétence de l’orateur, ces constatations, 
peu faites pour flatter la vanité nationale, provoquèrent de vives 
protestations. Le député Giovagnoli, dans une violente réplique, 
exprima contre la France de profonds sentimens de haine qu'il jus- 
tifiait en rappelant le marchandage de la Lombardie contre Nice et 
la Savoie, le siège de Rome, les chassepots de Mentana, et, ne crai- 
gnant pas de remonter à plusieurs siècles en arrière, il plaça tout 
ce qu'il avait de fiel dans l’âme sous la haute autorité du grand 
nom de Machiavelli. Un orateur d'extrême droite, M. Prinetti, se 
chargea de réfuter les imprécations de cet ennemi de la France. 
L'extrème gauche, cette fois, avait le bon esprit de garder un 
silence prudent et de laisser la droite, pour la première fois, s'en- 
gager ainsi contre la politique d'’alliances au point de provoquer 
dans la chambre une scène qui faillit devenir tumultueuse. 

C'est au milieu de cette agitation des esprits que la parole si 
calme, si mesurée de M. di Rudini se fit entendre encore nne fois : 
— « La politique italienne, dit-il, a deux objectifs : l'équilibre et la 
paix. La triple alliance a été utile à ces deux objectifs, dont nous 
devons maintenir la poursuite en toutes choses. Il n'est pas op- 
portun de parler chaque jour de la direction de notre politique 
extérieure. Nous devons maintenir invariables nos amitiés et nos 
alliances. » 

On le voit; c'était toujours la même note sibylline. On entendait 
avoir, d’un côté, des « amis, » de l’autre, des « alliés. » Or, comme 
il pouvait paraître difficile que ceux qui étaient exclus des alliances 
pussent s'attendre sérieusement à devoir être considérés comme 
des amis, libre à eux de supposer que tous ces artifices de langage 
cachaient l'intention de laisser tomber purement et simplement les 
alliances en désuétude. 

Cependant, à mesure que ces déclarations ministérielles à double 
entente se suivaient, les illusions des adversaires de la triple alliance 
tombaient une à une. 11 n’était plus possible, il n’était même plus 
digne de persévérer dans cette politique de quiproquo. Le gouver- 
nement comprit qu'il fallait en sortir. Il prit pour confident M. le 
député Maggiorino Ferraris, correspondant du Corriere della Sera. 
Le G juin, ce journal publiait une lettre de Rome faisant l'historique 
de l'entente anglo-italienne, commencée, il y a six ans, entre le 
comte de Robilant et lord Roseberry, entente enfin conclue par le 
marquis di Rudini. L'honorable correspondant du journal ministé- 
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riel milanais expliquait ensuite comme quoi le traité de la triple 
alliance pouvait être considéré comme renouvelé, « l'accord verbal 
étant déjà complet. » 

De cet « accord » dont, suivant la parole de M. de Bismarck, il 
faut désespérer de jamais avoir la révélation officielle, nous sommes 
bien obligés de nous contenter de posséder la relation que nous 
en donne le Corriere della Sera ; c’est pourquoi je crois qu'il ne 
sera pas sans intérêt de consigner ici la traduction textuelle des pa- 
ragraphes qui, dans la lettre officieuse (1) de M. Maggiorino Fer- 
raris, s'y rapportent sous cette rubrique : l'ancien et le nouveau 
traité, « Le nouveau traité conservera en principe la même rédac- 
tion que celui qui fut établi entre Robilant et Bismarck. Seulement 
quelques obligations réciproques, ainsi que les conditions dont 
elles dépendent, seront mieux précisées. Le caractère du traité est 
essentiellement pacifique. Si l'un des alliés attaque une autre puis- 
sance, les autres alliés ne sont point obligés de le secourir. Si, au 
contraire, un des alliés est attaqué, sans provocation de sa part, 
les trois puissance; doivent entrer en ligne. Il s'ensuit donc que 
si l'Allemagne attaquait la France, l'Italie ne serait pas obligée d’en- 
trer en campagne. Le cas serait diflérent si la France attaquait l'Alle- 
magne. En outre, l'Allemagne et l'Autriche garantissent l'intégrité du 
territoire italien ; de sorte que, en fait, elles consacrent « l'italianité» 
de Rome, en repoussant les revendications du Vatican. L'Italie, au 
contraire, ne garantit aucunement l'intégrité du territoire germa- 
nique; en sorte que le prétendu argument des radicaux que l'Italie 
garantit la possession de l’Alsace-Lorraine à l'Allemagne disparaît. 
Il en résulte clairement que la France n’a rien à craindre, si, comme 
elle le déclare, elle a vraiment des intentions pacifiques. » 

L'Angleterre a heureusement d’autres pratiques politiques que 
celles auxquelles le prince de Bismarck faisait allusion lorsqu'il 
parlait du secret qui couvrira éternellement les conditions de la 
triple alliance. Quand le cabinet de Londres aura conclu un traité 
avec celui de Rome, le monde ne tardera donc pas à en connaître 
la teneur. En attendant, le gouvernement italien fait affirmer offi- 
cieusement qu’un accord anglo-italien existe, et, comme un accord 
de cette nature, si toutefois il existe réellement, n’a pas lieu d’être 
communiqué au parlement, il peut être utile de traduire égale- 
ment ici les paragraphes de la lettre du Corriere della Sera par 
lesquels la Consulta a voulu en faire connaître la substance. Je tra- 
duis textuellement : 


(1) Dès l’arrivée du courrier de Milan, le matin du 6 juin, les ministres s'empres- 
sèrent de signaler à leurs amis la lettre du Corriere della Sera comme définissant 
exactement la situation vraie de la question de la triple alliance. 

















CINQ MOIS DE POLITIQUE ITALIENNE. h09 


« Si l'Italie était attaquée, l'Angleterre la défendrait sur mer. 
Tout changement au statu quo dans la Méditerranée est considéré 
comme contraire aux intérêts communs, et impliquant par consé- 
quent l’action commune de l'Italie et de l'Angleterre. Celle-ci 
s'oblige aussi à défendre l'Italie même au cas où elle serait impli- 
quée dans une guerre dérivant de ses engagemens dans la triple al- 
liance. Cette disposition est surtout importante en ce que, par elle, 
l'Angleterre entre indirectement dans la triple alliance, qui devient 
ainsi quadruple. Notez toutelois que l'on ne croit point qu'il existe 
un accord spécial de l'Angleterre avec l'Allemagne et l’Autriche. 
Elle ne participerait à la triple alliance qu'indirectement par le 
moyen de l'Italie. Ilest impossible de ne point reconnaître l'immense 
importance de tels accords. L'Italie a une très grande étendue de 
côtes, qui constituent son point le plus faible. Le concours de la 
très puissante flotte anglaise lui assure une défense efficace, tout en 
empêchant la possibilité de changemens nuisibles dans la Méditer- 
ranée. » 

Ce mode de divulgation des projets du ministère était plus ha- 
bile dans le fond que dans la forme. Les précautions de style du 
Corriere della Sera, calquées sur celles dont les articles de l'Opi- 
nione, la brochure de M. Torraca, et les déclarations de M. di Rudini 
avaient déjà fourni plus d’un modèle, n'avaient pas grande chance 
de donner le change sur le véritable état des choses. Cette poli- 
tique ministérielle en partie double, s’eflorçant de tenir en ba- 
lance le compte des amitiés et le compte des alliances, ne faisait 
guère plus d'illusion à personne. De même l'artifice de style du 
journal milanais pouvait difficilement concilier ces deux points qui 
s'excluent: d’une part, l'Italie ne garantissant aucune partie du 
territoire allemand et paraissant, par conséquent, se désintéresser 
des conséquences pouvant sortir des prétentions de la France à la 
reprise de l’Alsace-Lorraine ; d'autre part, l'obligation pour l'Italie 
de secourir l'Allemagne, si cette puissance vient à être attaquée. 
Or, sans tenir compte de cette observation si juste de M. Bonghi, 
que rien n’est plus facile que de paraître attaqué tandis que l'on 
attaque, je me bornerai à poser cette question : en supposant, ce 
que j'exclus, la possibilité d'une initiative de guerre prise par la 
France, pourquoi aurait-elle jamais occasion d'attaquer l’Alle- 
magne? Évidemment pour la délivrance de l’Alsace-Lorraine, comme 
le Piémont dut le faire en 1859 et en 1866, pour la libération suc- 
cessive de la Lombardie et de la Vénétie. De quelle valeur, en ce 
cas, est l'absence de garantie italienne quant à la possession de 
l'Alsace-Lorraine par l'Allemagne? Et notons, comme circonstance 
aggravante, que le théâtre du conflit franco-allemand, auquel l'Italie 
devrait, en ce cas, prendre part de toute nécessité, ne pourrait 
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être autre que le territoire alsacien-lorrain. Comment, dans ces 
conditions, oser espérer que l'opinion se tromperait sur cette ap- 
parence de non-garantie des conquêtes allemandes? Voilà pour 
la forme. 

Quant au fond, il y avait, comme je viens de le dire, plus d’ha- 
bileté dans le mode de révélation adopté par le ministère. Mettre 
le renouvellement de la triple alliance sous l'égide du nom an- 
glais; faire, en quelque sorte, de ce renouvellement le corollaire 
indispensable d’une alliance anglo-italienne, c'était un moyen assez 
heureux de tenter de le rendre excusable par l'opinion du pays. 
L’Angleterre, en effet, est très populaire en Italie. Elle y passe, à 
tort ou à raison, pour avoir fait plus que tout autre, plus que la 
France elle-même, pour l'indépendance italienne. La probabilité 
d'un secours anglais y est considérée comme le meilleur gage de 
sécurité que la péninsule puisse espérer en cas de guerre. Pré- 
senter le renouvellement de l'alliance germanique comme une 
sorte de condition mise à l'obtention d’une alliance avec l’Angle- 
terre, c'était donc avoir l'espoir de fermer la bouche à l’opposi- 
tion radicale; et cela d'autant plus que l’annonce de l’adhésion de 
l'Angleterre à la triple alliance devrait inévitablement provoquer 
dans une partie de la presse française des explosions de colère et 
même d'injures à l'adresse de cette puissance, dont l'alliance a 
toujours eu les sympathies des radicaux italiens eux-mêmes. 

Toutefois ces artifices de langage furent facilement percés à jour, 
parce que, dirais-je, s’il m'était permis, écrivant en français, 
d'employer une de ces locutions familières qui vont si bien au 
tour d'esprit italien de M. Bonghi, ils étaient « cousus de fil blanc.» 

Le parti radical italien compte dans son sein des hommes d’un 
esprit très pénétrant; il leur fut facile de comprendre que l’al- 
liance britannique, dont toute la presse ministérielle, après le 
Corriere della Sera, menait tant de bruit, n’était qu’un leurre; 
qu’elle était un expédient du moment, destiné à neutraliser l'op- 
position à laquelle la continuation de l'alliance germanique se 
heurtait dans le sentiment de toutes les classes de la population 
italienne, sans même en excepter les chefs de l’armée (1). 

Dès lors, il fut jugé qu'il n’était plus temps de s’attarder à 
un vain échange de propos amicaux entre ministres et radicaux. 
Dans une réunion plénière tenue le 16 juin au cercle radical, il 
fut décidé qu'une agitation contre la triple alliance serait provoquée 
dans tout le pays; on eut soin d'y rédiger un programme excluant 


(1) S'il était possible de le faire sans compromettre personne, je pourrais citer des 
paroles très vives, dites et même écrites par des généraux et des amiraux, ne laissant 
aucune espèce de doute sur ce point spécial. 
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toute manifestation irrédentiste. Cette précaution était nécessaire 
pour affirmer le sens pacifique de l'agitation et empêcher ainsi 
qu’elle pût être accusée d'’intentions belliqueuses contre l’Autriche. 
En même temps, M. Cavallotti déposait sur les bureaux de la 
chambre une demande d'interpellation sur les bruits de renouvel- 
lement de la triple alliance. 

Le danger de ces résolutions fut vivement senti dans les sphères 
de la triple alliance. D'où que vint la pression, elle s'exerça d’une 
manière assez intense pour que le ministère levât définitivement 
le masque : il interdit toute réunion publique ayant pour objet de 
protester contre le renouvellement de la triple alliance. 

Sur quoi, M. Colajanni à son tour demanda à interpeller le mi- 
nistre de l’intérieur. M. di Rudini avait accepté l’interpellation Ca- 
vallotti en déclarant vouloir y répondre sans retard. M. Nicotera en 
fit de même pour celle de M. Colajanni. Les deux interpellations 
furent inscrites à l’ordre du jour de la séance du samedi 27 juin. 

L'empressement du chef du cabinet à discuter une question aussi 
délicate pouvait paraître suspect. L’honorable chef de l’extrême 
gauche crut comprendre que, puisque le gouvernement avait tant 
de hâte de parler, c'est que son parti était décidément pris; qu'il 
se proposait de provoquer la présentation d’un ordre du jour ex- 
primant en termes généraux la confiance de la chambre sur sa po- 
litique extérieure, et nécessairement destiné à être voté à une assez 
grande majorité; que, ce vote obtenu, il se considérerait comme 
ayant les mains libres pour signer le renouvellement de la triple 
alliance, en s’autorisant de l’assentiment des représentans de la 
nation. M. Cavallotti dressa très habilement son plan en consé- 
quence. Ce plan consistait à retirer sa propre interpellation et à 
laisser ainsi discuter à sa place l'interpellation de M. Colajanni. 
Cette seconde interpellation, qui concernait la politique intérieure, 
suivait immédiatement celle de M. Cavallotti sur l’ordre du jour 
de la chambre. Elle risquait d'enlever un vote de blâme, si les 
droites, persistant dans leurs passions de parti, votaient avec l’op- 
position en vue de mettre M. Nicotera en échec. En tout cas, elle 
devait sûrement réunir un nombre de voix assez considérable pour 
réduire à un chifire infime la majorité qui aurait voté l’ordre du 
jour de confiance. En eflet, les cent députés de gauche, environ, 
qui se groupent autour de M. Zanardelli et de M. Crispi, ne pou- 
vaient pas voter dans le sens de l'interpellation Cavallotti ; c'eût été 
voter contre une politique extérieure dont ces deux hommes d’État 
sont trop solidaires eux-mêmes. Mais autrement en était-il de la 
politique intérieure visée par M. Colajanni. Ici il s'agissait du droit 
de réunion, que la gauche a défendu de tout temps; il s'agissait 
en outre de M. Nicotera, que ce groupe combat avec acharnement. 








12 REVUE DES DEUX MONDES. 


La défense des principes et la satisfaction des animosités person- 
nelles s’accordaient donc pour que, majorité ou minorité, le vote 
résultant de l’interpellation Colajanni dût être une manifestation 
assez imposante pour aflaiblir le prestige du gouvernement. Et 
comme cette interpellation, tout en portant sur un acte de poli- 
tique intérieure, touchait à la politique extérieure par les origines 
de cet acte, il s'ensuivait que le vote qu'elle provoquerait préju- 
gerait nécessairement la question extérieure elle-mème. 

Ce plan, comme je viens de le dire, était très habile dans sa 
conception; mais, pour réussir, il fallait qu'il ne le fût pas moins 
dans son exécution. Tout le succès dépendait du secret gardé 
jusqu'au moment même de l'ouverture de la discussion : faute de 
quoi le gouvernement pouvait provoquer en temps utile une in- 
terpellation venant se substituer complaisamment à celle de M. Ca- 
vallotti. Or, il est d'usage constant à la chambre de Monte-Citorio, 
et le règlement d’ailleurs est conforme à cet usage, qu'une inter- 
pellation qui se produit au cours d'une séance ne puisse altérer 
l'ordre du jour déjà établi. C’est seulement à l’ordre du jour du 
lendemain qu'elle peut venir. 

Le secret fut bien gardé. La séance du 26 se passa sans qu'au- 
cune autre demande d'interpellation se ft produite; le coup de 
théâtre préparé par l'extrème gauche réussissait. 

Le 27 juin, l'aflluence des députés fut beaucoup plus grande qu'à 
l'ordinaire. Environ 400 présens, dont un dixième, 40 environ, 
d'extrême gauche. Chambre et tribunes, tout ce qui était dans la 
salle paraissait nerveux; il y courait un de ces frémissemens qui 
sont précurseurs des séances émotionnantes. On assistait avec une 
impatience visible à l'expédition des questions qui précédaient les 
interpellations sur l'ordre du jour. 

Enfin, M. Cavallotti a la parole pour développer son interpella- 
tion. Au milieu du silence général, il expose que, depuis le dépôt 
de sa demande d'interpellation sur la politique extérieure, un lait 
d'une grande gravité s'est produit : la violation du droit de réunion, 
par suite d’une décision du ministre de l'intérieur, fait ayant pro- 
voqué une demande d'interpellation spéciale de la part de M. Cola- 
janni. D'après l'honorable chef de l'extrême gauche, ce fait soulève 
une question de principes qui doit passer avant toutes autres. En 
conséquence, il retire sa demande d’interpellation et cède son tour 
de parole à son collègue. 

A peine a-t-il cessé de parler, que le président, M. Biancheri, au 
lieu de donner la parole à M. Colajanni sur la politique intérieure, 
donne lecture d'une demande d'interpellation de M. Brin sur la po- 
litique extérieure, communication dont M. di Rudini prend acte pour 
requérir que l'interpellation Brin soit développée immédiatement, 
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En conséquence, le président, arguant de la similitude du sujet, 
substitue cette interpellation à celle de M. Cavallotti, et la parole 
est donnée à M. Brin. 

L'extrême gauche s'oppose à cette tentative d’escamotage parle- 
mentaire. Elle a pour elle le droit, c'est-à-dire le règlement et la 
jurisprudence invariable de la chambre. L'énergie de ses protesta- 
tions met dans l'impossibilité de parler le malavisé M. Brin, à qui 
M. Imbriani, avec sa voix de tonnerre, lance un grand nombre de 
fois cette épithète peu enviable : « Compère! Compère!.. » 

Un tumulte efiroyable s'ensuit, pendant lequel ni président, ni 
ministres ne peuvent se faire entendre, pas plus que l’interpellant 
qu'ils avaient si malencontreusement mis dans leur jeu. De guerre 
lasse, le président se couvre. Une heure de suspension de séance 
n'a pas rendu à la chambre le calme nécessaire à la reprise de la 
discussion. A peine la sonnette présidentielle s'agite-t-elle pour 
annoncer la reprise de la délibération, que le même tumulte recom- 
mence, plus bruyant, plus violent que la première fois. Impuis- 
sant à dominer l'orage que son évidente partialité a soulevé, le 
président se couvre de nouveau, levant définitivement la séance, 
effaré à tel point, qu'il ne songe pas même à proposer la fixation 
de l'ordre du jour du lendemain. 

C'était une première victoire des adversaires de la triple alliance. 
Malgré la complaisance du président de la chambre, le gouverne- 
ment avait été impuissant à faire engager la discussion pendant 
laquelle il devait faire les déclarations qu'il préméditait et obtenir 
le blanc-seing parlementaire qu'il jugeait nécessaire à ses projets. 
En vain, M. Biancheri avait tenté de tourner la dificulté en propo- 
sant de soumettre au vote de la chambre la question de la mise en 
discussion de l’interpellation Brin. M. Cavallotti, avec une haute 
raison, s’y était opposé. « Le règlement, dit-il, est supérieur à la 
volonté de la chambre. C'est le bouclier qui protège les minorités 
contre les coups de majorité. » Et « le coup de majorité » prémé- 
dité par la présidence n'avait pu s'eflectuer. Et, pendant toute une 
séance, la majorité avait été mise dans l'impossibilité de délibérer, 
par l'énergie des députés de la minorité, luttant pour leur droit, 
pour le droit, un contre dix! 

La même impuissance du gouvernement, du président de la 
chambre et de la majorité qui voulait se prêter docilement aux vues 
de la politique ministérielle, éclata à la séance du lendemain, 
dimanche. La même énergie indomptable, victorieuse y fut dé- 
ployée par l'opposition. Le président voulut vainement donner 
a parole à M. Brin, qui, dominé par le tumulte, en fut réduit à 
faire un simulacre de développement de son interpellation. De 
même en fut-il pour le président du conseil, qui, aux dépens de 
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la dignité gouvernementale incarnée dans sa personne, s’astreignit 
à la dure nécessité de faire une déclaration ministérielle en panto- 
mime. Rien de plus étrange que cette belle et imposante figure du 
marquis di Rudini, gesticulant et remuant les lèvres comme dans 
une scène où un acteur débite un rôle de muet. 

Le tumulte, d’ailleurs, était arrivé à son comble ; des cris on en 
était venu aux coups, dans l'enceinte de Monte-Citorio ; et c’est au 
milieu de ces violences sans exemple que le président dut, comme 
par deux fois la veille, suspendre la séance en se couvrant. 

La minorité avait décidément dominé la majorité. On le comprit 
pendant la longue suspension de séance qui s’ensuivit. On négo- 
cia. Il fut convenu qu'à la reprise de la séance il ne serait plus 
question de l’interpellation Brin, et que l'on se bornerait à échanger 
d’extrème droite à extrême gauche des paroles courtoises et ami- 
cales effaçant tout ensemble et injures et coups. 

Les adversaires de l'alliance germanique triomphaient définiti- 
vement. Le gouvernement était vaincu. Pendant deux séances con- 
sécutives, sa politique s'était trouvée en échec. Le ministère avait 
été mis dans l'impossibilité matérielle, absolue de faire entendre 
sa parole. Libre à lui de considérer comme un vote de confiance 
les applaudissemens dont les députés de la majorité, plus en haine 
de leurs coliègues d'extrême gauche que par amour de la triple 
alliance, avaient salué la mimique à laquelle il avait dù se livrer. 
Ce qui est certain, c'est que nul, ni dans la chambre, ni dans le 
pays, ne peut dire que la voix du gouvernement soit arrivée aux 
oreilles des représentans de la nation. 

Or, cela est grave ; car le lendemain mème l’empereur d’Alle- 
magne annonçait, dans la forme quelque peu grotesque que j'ai 
déjà indiquée plus haut, que la triple alliance était renouvelée. Et 
le même jour, lundi 29 juin, M. le marquis di Rudini, comme s’il 
se conformait à quelque chose de convenu entre Berlin et Rome, 
prononçait devant le sénat les paroles suivantes : « A l'égard de 
nos rapports avec les puissances centrales, on sait depuis long- 
temps qu'ils sont intimes et que vive et sincère est l'amitié de 
l'Italie pour l'Allemagne et pour l'Autriche. Les traités souscrits 
sont une sûre et solide garantie de paix. Le moment de leur 
échéance approchait. Il était naturel qu'il y eût une période d’hé- 
sitations, de doutes, d’iacertitudes qui agitaient l'opinion en Italie 
comme au dehors. J'ai pris en conséquence des accords, et j'af- 
firme que, avant même que les traités anciens viennent à échéance, 
les nouveaux seront déjà en vigueur depuis longtemps, car la po- 
litique extérieure ne comporte pas de solutions de continuité. Nos 
alliances, maintenues fermement et sincèrement, assureront la paix 
à l’Europe pour longtemps. Je crois que l’Europe entière devra 

















CINQ MOIS DE POLITIQUE ITALIENNE. 415 


reconnaître que l’œuvre du gouvernement italien a été sage et 
pacifique. Dix années d'expérience auraient dû suflire à dissiper 
les défiances ; j'espère que ces nouvelles et très nettes déclarations 
ajouteront quelque chose à l'expérience déjà faite et convaincront 
tout le monde que nos intentions sont des intentions de paix et 
non d'agression. La paix sera conservée; les défiances s’évanoui- 
ront. Je crois que le gouvernement a rendu un service au pays ; 
j'espère que le sénat approuvera notre politique inspirée par le 
bieu de l'Italie et par le désir de lui assurer une situation forte en 
Europe. » Très vives et générales approbations, ajoute le journal 
officieux l'Opinione, auquel j'emprunte ce texte de la déclaration 
ministérielle. Donc les sénateurs qui sont nommés par le gouver- 
nement ont approuvé ; mais les députés, qui sont élus par la nation, 
n'ont pas entendu. Il y a là une lacune grave. 

Si la triple alliance, comme l’affirme le président du conseil, n’a 
fait que conclure un nouveau bail de paix, et si, pendant toute la 
nouvelle durée qui lui est assignée, elle n’a pas, pour l'Italie, la 
conséquence de nouveaux et trop ruineux sacrifices, les responsa- 
bilités de cette lacune pourront être éludées. Mais si cette politique 
extérieure ainsi continuée devait entraîner la continuation d'une 
politique militaire accablante pour la fortune publique et privée 
de l'Italie; si surtout elle devait, pour une cause quelconque, oc- 
casionner la participation de l'Italie à une guerre, alors, les respon- 
sabilités apparaîtraient dans toute leur gravité. Alors, M. di Rudini 
peut en être certain, pas un des députés qui ont applaudi à la 
déclaration gesticulée dans la séance du 28 juin n'oserait dire 
qu'il a approuvé le renouvellement de la triple alliance; tous, au 
contraire, s'empresseraient, avec l'absence de courage qui est la ca- 
ractéristique des collectivités, de maudire sa politique et sa per- 
sonne. Bienheureux si les malédictions qui l’atteindraient en ce cas 
ne passaient pas au-dessus de sa tête pour atteindre plus haut 
que lui; car, dans toute cette période, la force des circon- 
stances a, comme je l’ai dit plus haut, entraîné le ministère qu'il 
préside à découvrir la couronne plus que ce n’eût été désirable. 

Or, je n'irai certes pas aussi loin, dans cet ordre d'idées, que 
« l’homme d’État du continent » l’a fait dans la Dynastie de Sa- 
voie, le pape et la république (1), cet écrit si circonstancié, cette 
démonstration si serrée, qui empèche M. Crispi de dormir et lui a 
déjà fait publier deux réfutations successives. Je n'irai certaine- 
ment pas à des conséquences aussi extrêmes, dont la légitime po- 
pularité qui entoure le roi Humbert me paraît, quant à présent, 


(1) Voir la Contemporary Review du 1 avril 1891. Voir aussi la Justice, qui donne 
la traduction française de cet écrit dans ses numéros des #4, 5, 6, 7, 8 et 9 avril. 
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devoir garantir sa dynastie ; mais il serait absurde de croire que le 
prestige de la couronne n'aurait pas à en souffrir. Un souverain, 
quelque aimé de ses sujets qu'il puisse être, n’encourt jamais 
impunément leur mécontentement. Auraient-ils lieu d’être mécon- 
tens de la couronne si, par le fait d’une politique qu'on pourrait 
tendre à lui attribuer, il arrivait que des calamités vinssent à les 
frapper? Toute la question est là. Mais comment pourraient-ils 
n'être point mécontens en pareil cas, lorsque la ligne politique à 
laquelle ils devraient leurs souffrances leur serait présentée par 
l'opposition comme ayant été conçue moins dans un intérêt na- 
tional que dans des vues dynastiques ? 

M. di Rudini, dans la phraséologie vague qu’il a adoptée depuis 
qu'il dirige les affaires extérieures de son pays, évite toujours de 
mettre les points sur les i. C’est ce qu’il a fait encore dans sa dé- 
claration au sénat que l’on vient de lire. Comme s'il sentait que 
l'opinion publique ne lui saurait nul gré d'apprendre brutalement 
que le renouvellement de la triple alliance est un fait accompli et 
sur lequel il n'y a plus à revenir, il a employé, pour l'annoncer, 
cette prudente figure de rhétorique ministérielle : « Avant que les 
anciens traités viennent à échéance, les nouveaux seront déjà en 
vigueur depuis longtemps. » On sent, dans cette formule timide, 
l’appréhension du qu’en dira-t-on. Mais plus encore se fait-elle 
sentir, cette appréhension, dans le silence absolu qu'il garde sur 
la durée du nouveau lien contracté par l'Italie. Le fait, très grave, 
de l'annonce de cette durée, il a préféré le placer sous l'abri pro- 
tecteur d’une responsabilité anglaise, de même d'ailleurs que, 
dans le début de son discours que j'ai négligé de transcrire, c'est 
de l'annonce d'un accord italo-anglais qu'il s’est couvert pour oser 
affirmer le renouvellement de la triple alliance. C’est donc dans 
ces termes que, par un télégramme de Londres, on a fait savoir à 
l'Italie pour combien d'années ses destinées sont de nouveau liées 
à celles des puissances germaniques : 

« Londres, 30 juin. — Le Standard annonce officiellement que 
le traité de la triple alliance a été signé, avec certaines modifica- 
tions, pour une période de six années (1). » 

Six et neuf font quinze. L'Italie aura donc immobilisé, pendant 
quinze ans, tous ses intérêts, politiques, militaires, économiques, 
sociaux, tous, dans un même cercle; tous, comme si dans un 
temps aussi long, il ne pouvait pas se produire tel ordre de faits 
exigeant qu'elle pût se trouver libre de leur imprimer une 
autre direction! Mais de quel nom peut se nommer un semblable 
système d'alliance à perpétuité? Le nom de sainte-alliance est usé 


(1) Secolo du 2 juillet 1891. 
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autant que odieux ; triple alliance ne dit rien ; c’est bien par alliance 
dynastique que l'opposition le traduira. 

Que l’en passe en revue toutes les alliances qui ont été conclues 
dans la seconde moitié de ce siècle. L'alliance anglo-franco-italo- 
turque de 1854, qui eut pour résultat la guerre de Crimée; l’al- 
liance franco-sarde de 1858, d'où sortit la guerre de Lombardie ; 
l'alliance anglo-française de 1860 pour la répression des massa- 
cres de Syrie; l'alliance anglo-française de la même année 1860 
pour le châtiment à infliger à la Chine; l'alliance anglo-franco- 
espagnole de 1862 pour l'expédition du Mexique ; l’alliance austro- 
prussienne de 1864 pour la conquête des duchés; l'alliance italo- 
prussienne de 1866 pour la délivrance de Venise et l'expulsion de 
l'Autriche de la confédération allemande ; toutes, même les alliances 
d'intérêt panslavique, conclues incidemment par la Russie avec les 
petits états danubiens pendant la guerre turco-russe de 1878, 
toutes ont été conclues en vue d'un but déterminé et pour un temps 
très limité. 

Mais, nous dira-t-on, la triple alliance aussi a son but parfaite- 
ment déterminé, et ce but c’est la paix. 11 faut que l’on en finisse 
avec ces jeux de mots qui, lorsqu'il s’agit du sang et de l'exis- 
tence des nations, ne sont qu'une offense à la moralité univer- 
selle. On s’allie toujours pour la paix, c’est-à-dire pour les con- 
ditions de la paix à conclure à la suite d’une guerre que l'on 
prémédite; mais s’allier pour imposer la paix, c'est exciter autrui 
à mettre ses forces en état de résister ; c’est, en réalité, provoquer 
la guerre; car, ainsi que l’a dit un poète dont tout le monde en 
Italie sait par cœur les sentences, 


Se l’esca avvampa, stupir non dee chi l'avvicina al fuoco (1). 


Au surplus, une alliance de deux ou plusieurs puissances mili- 
taires ne peut s'entendre que dans le sens offensif ou dans le sens 
défensif. Un troisième terme, celui, par exemple, du sens expec- 
tatif, n'a pas encore trouvé place dans le vocabulaire diploma- 
tique. Or, j'admets qu'aucun des membres de la triple alliance 
n'ait des vues oflensives. J'admets que l'Allemagne ne poursuive 
qu'un but défensif contre les intentions de revanche qu'elle peut 
prêter à la France; j’admets que l'Autriche n’ait que des inten- 
tions défensives contre les projets agressifs qu’elle peut supposer 
à la Russie à propos de leur situation respective dans la question 
slavo-orientale. Mais l'Italie, quel intérêt défensif a-t-elle à entrer 


(1) « Si l’amorce s'enflamme, qui l'approche du feu n’a pas à s'en étonner. » (Me- 
tastasio.) 
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dans une ligue qui, malgré ses meilleures intentions pacifiques, 
peut l’exposer à devoir faire la guerre soit à la France, soit à la 
Russie, — la Russie, placée à une énorme distance d'elle, et dont 
rien, absolument rien, ne la divise ; la France, sa voisine il est 
vrai, mais à qui la configuration des territoires respectifs interdit 
de convoiter un seul pouce de terre italienne? 

Ici M. Crispi prend la parole. « Quel intérêt? Je vais vous le 
dire, moi, répond-il. L'intérêt que l'Italie a à se jeter dans cette 
tourmente, c’est la guerre offensive contre son unité, dont la France 
ne cesse de la menacer en vue du rétablissement du pouvoir tem- 
porel des papes. » 

Toute la presse italienne, moins quelques journaux appartenant 
en propre à cet homme d’État, ou s'inspirant de lui, a crié à l’ab- 
surde, comme la presse française, j'ajoute même comme la presse 
anglaise, malgré l'intérêt évident de la politique anglaise à main- 
tenir l'Italie et la France en état de suspicion et de discorde. Pas si 
absurde qu'on l’a dit pourtant. M. Crispi, au contraire, s'est mon- 
tré, dans les deux écrits qu'il a envoyés à la Contemporary Re- 
view, l'habile homme qu’il a toujours été. Cette revue avait publié, 
dans la livraison du 1* avril que j'ai citée plus haut, un article qui a 
produit une profonde sensation en Italie; et, si la presse italienne en 
a peu parlé, c’est peut-être parce qu'il y était traité de matières déli- 
cates que le code pénal italien punit de peines très sévères (1). Cet 
article, qui est un véritable précis d'histoire documentée des trente 
dernières années de la politique italienne, disait en substance à la 
monarchie italienne : Vous êtes une monarchie de droit révolution- 
naire, et vous liez votre cause à celle des monarchies de droit 
divin. Vous êtes un produit de l'esprit de libéralisme, et vous 
vous solidarisez avec des trônes qui ont pour base les principes 
du despotisme. Vous êtes une expression vivante de l'esprit de 
latinité et vous forcez l'Italie, cette nation latine par excellence, à 
se liguer avec une race qui aspire à étoufler la civilisation latine 
sous le triomphe définitif de la civilisation germanique. Vous reniez 
ainsi toutes vos origines, et vous vous exposez à en porter la 
peine. Prenez garde! Et pour ajouter du poids à l'avertissement 
qu'il donnait ainsi à la couronne d'Italie, l'auteur indiquait que, si 
dans la guerre contre la France qui pourrait sortir de ce système 
d'alliances, cette puissance était victorieuse, elle ne pourrait exi- 
ger, comme compensation, aucun territoire italien, faute de rai- 
sons, soit politiques, soit militaires, de le convoiter; qu’elle ne 


(1) Article 125 du code pénal: « Quiconque publiquement fait remonter au roi le 
bläme ou la responsabilité des actes de son gouvernement est puni de la détention 
jusqu’à un an et d’une amende de cinquante à mille francs. » 
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pourrait non plus vouloir le retour de l'Italie à ses anciennes divi- 
sions territoriales, le souvenir des accablantes et dangereuses né- 
cessités de l'occupation de Rome lui étant à cet égard d’un ensei- 
gnement plus que suffisant ; que la seule satisfaction qu'elle pourrait 
souhaiter, en raison de sa victoire éventuelle, ce serait l’établisse- 
ment, en Italie, d’une république; que l'exemple donné ainsi par 
l'Italie serait aussitôt suivi par les autres nations latines, deman- 
dant à se confédérer pour constituer une barrière infranchissable 
aux projets envahissans du pangermanisme. Et, incidemment, 
mais très incidemment, il faisait allusion à l'adhésion qu'une telle 
solution devrait trouver aussi dans le parti clérical italien. Et l’au- 
teur explique clairement sa pensée sur ce point : l’Église, d’après 
lui, ne songe plus au rétablissement du pouvoir temporel ; elle ne 
vise plus qu'à développer son influence sociale sous une nou- 
velle forme, qui est la conséquence de notre temps; mais, pour 
atteindre ce but, elle a besoin que son chef vive côte à côte avec 
un pouvoir civil avec lequel il puisse s'entendre. Or, la concilia- 
tion du pape et du roi, « de ces deux souverains dont l’un vit 
dans un palais ravi à l’autre, » n’est pas possible. D'où la consé- 
quence de la nécessité de l’existence d’un pouvoir républicain se 
substituant au pouvoir royal, pour que la papauté puisse enfin se 
concilier avec l'Italie moderne et unifiée. 

Telle est la thèse exposée dans l’article en question. 

M. Crispi, avec sa très grande pénétration, a senti le danger de 
voir se répandre en Italie des idées aussi justes et qui sont en si 
grande opposition avec le système politique dont il s’est fait la 
personnification la plus exacte. Il en a senti également le danger 
au point de vue de l'opinion anglaise, dont l'appui est si nêces- 
saire à la politique italienne. Il a cherché l’expédient qui pouvait 
en neutraliser l’eflet, et il l’a trouvé. Dégageant de l’article auquel 
il voulait répondre toute la partie démonstrative et documentaire 
qu’il était impuissant à réfuter, il en a pris, en la dénaturant, la 
partie incidente. 11 a voulu, comme on dit vulgairement, faire 
« perdre la piste. » 1! s’est donc emparé de la question cléricale, 
dans laquelle il était certain de se rencontrer d'accord avec l’es- 
prit d’unitarisme italien aussi bien qu'avec l'esprit de protestantisme 
anglais, et il l’a présentée du mieux qu'il a pu, à son point de vue. 
S'il n’a pas été plus probant dans sa démonstration, ce n’est point 
de sa faute. Si habile qu'il soit, il ne pouvait pas, en réalité, arri- 
ver à prouver que ce qui n’est pas existe. Mais l'expédient n’était 
pas moins choisi avec une grande dextérité. Il prouve une fois de 
plus combien M. Crispi était bien à sa place parmi les principaux 
acteurs de ce grand drame politique dans lequel l'esprit public 
européen fut amené, à force d’habiles coups de scène, à laisser 
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l'Italie se faire, et la monarchie sarde entrainée à se laisser hisser 
sur le trône d'Italie par des bras révolutionnaires, par des bras 
républicains. | 

A côté de ce but d'intérêt purement politique, M. Crispi, lors- 
qu'il cherche ainsi à dépister l'opinion, en poursuit d’ailleurs un 
autre, qui est de l'intérêt de sa popularité personnelle ; et, dans 
cet ordre d'idées particulier, il ne se montre pas moins habile que 
dans l’autre. L'auteur de l’article dont il cherche à eflacer le sou- 
venir le présente, lui Crispi, comme s'étant fait agent provocateur 
d’une guerre pour compte de l'Allemagne ; des esprits autorisés et 
en situation de connaître les secrets politiques du gouvernement du 
Quirinal, en tête desquelsse plaçait le prince Napoléon, l'ont affirmé de 
la manière la plus positive ; ils ont accusé M. Crispi d’être allé à 
Friedrichsruhe pour combiner « une sorte de plan de Plombières 
renversé, » à la suite duquel la France devait être entraînée à dé- 
clarer imprudemment la guerre en 1888 ou 1889, comme l'Autriche 
le fut en 1859. D'autre part, les partisans du cabinet qui a succédé 
au sien en février l’accusent obstinément d’avoir été l'unique au- 
teur de la guerre commerciale et financière avec la France, des 
déficits budgétaires du gouvernement, des provinces et des com- 
munes ; ils lui attribuent, en un mot, toute la responsabilité des 
ruines économiques qui pèsent sur le pays et ont pour cause la dé- 
tresse dont un grand nombre de familles sont aflligées. M. Crispi 
sent que, tant que l'écho de ces accablantes accusations ne sera 
affaibli, son retour au pouvoir sera impossible; mais il compte sur 
l'effet du temps pour en atténuer l'impression, et il prépare ses 
élémens de revanche pour le moment opportun. Il met, en consé- 
quence, ses moyens de défense en réserve. Le jour de sa rentrée 
en scène venu, il se gardera bien de rappeler les voyages de Fried- 
richsruhe où il allait subir l’hypnotisation bismarckienne; il se 
gardera non moins soigneusement d'évoquer le souvenir de la vio- 
lation des archives du consulat français de Florence, pas plus que 
celui des oflensantes notes diplomatiques qu'il adressait à la France 
lors de l’aflaire de Massaouah; toutes ces choses resteront dans 
l'ombre comme y resteront et l'appel de l’escadre anglaise pour 
défendre la Spezzia et Gênes soi-disant menacées de bombarde- 
ment, et les prétendus préparatifs français de descente en Tripo- 
litaine, dont toutes les agences télégraphiques à la solde de la 
Consulta remplissaient les journaux dans les dernières semaines 
de son ministère. Ce jour-là, M. Crispi dira simplement à ses ad- 
versaires : Vos allégations sont fausses, en voici les preuves. Peu 
de temps avant mon entrée au pouvoir, j'étais si peu considéré 
comme un ennemi de la France, que le gouvernement français 
m'envoyait la plaque de la Légion d'honneur ; et, pendant toute la 
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durée de mon ministère, je n'ai rien fait, quoi qu'on en ait dit, 
qui pût me rendre indigne de ses sympathies. Que me reproche- 
t-on? La rupture commerciale? Ce n’est pas moi qui ai dénoncé le 
traité de commerce; j'ai, au contraire, ouvert des négociations 
pour en conclure un nouveau. Les dépenses militaires et les défi- 
cits budgétaires qui en ont été la conséquence? Mais rappelez- 
vous bien que je n'ai fait en cela que suivre les penchans du 
public et du parlement qui, en 1887 et 1888, étaient au moins 
aussi belliqueux que moi. L'alliance avec l'Allemagne? Ce n’est pas 
moi qui l’ai faite ; elle a été renouvelée deux fois et toujours à des 
époques où je n'étais pas au pouvoir. Loin de là, à la séance du 
28 juin dernier où il s'agissait de protester contre les intentions 
de la renouveler, attribuées au cabinet Rudini, ne me suis-je pas 
rendu à mon poste de député pour prêter à la protestation l'appui 
de ma présence? N'ai-je pas, en cette journée, aidé l'extrême 
gauche de mes conseils contre les tentatives d'escamotage parle- 
mentaire faites par le président de la chambre, comme M. Cavallotti 
et tous ses amis politiques peuvent en témoigner? Lorsqu'enfin il a 
été affirmé que la triple alliance était définitivement renouvelée, la 
Riforma, le Capitan Fracassa et autres journaux qui m'appartien- 
nent ou s'inspirent de moi ne se sont-ils pas associés avec ardeur 
au blâme que la presse indépendante infligeait au gouvern ment 
à cette occasion ? Quant à mes procédés politiques envers la France, 
il est faux qu'ils aient été de nature à en faire une ennemie de mon 
pays, ni même de mon gouvernement. A-t-on oublié la lettre, si 
amicale pour la France, que j'écrivis au Rappel à mon avènement 
au pouvoir? Et depuis en quoi ai-je démenti ces protestations d'a- 
mitié? Voyez mes actes. N'’ai-je pas aboli nos tarifs diflérentiels, 
tandis que la France maintenait les sicns? N'ai-je pas envoyé notre 
escadre saluer M. Carnot à Toulon, tandis que la presse française, 
par son attitude inconvenante, empêchait le roi d'aller recevoir à 
la Spezzia un hommage équivalent de l'escadre française (1)? Lors- 
qu'une délégation des tireurs français est venue à Rome, qui a 
conseillé de leur prodiguer les démonstrations aflectueuses, de les 
couvrir de décorations, et de les admettre aux honneurs de la table 
royale? N'est-ce pas moi? Malheureusement aucune de ces mani- 
festations amicales, qui étaient autant de véritables avances de ma 
part, ne portait. Pourquoi ? Parce que la France, pour son malheur 
et pour le nôtre, est imbue d'un esprit de cléricalisme qui en fera 


(1) La vérité est que M. Crispi, en envoyant l’escadre italienne à Toulon, avait voulu 
s’en faire un mérite auprès du public italien dont il séntait l'opinion tournée vers la 
France ; mais ce mérite, il ne voulait pas que la France pût l'avoir aux yeux du mème 
public italien, en envoyant à son tour ses vaisseaux saluer le roi à la Spezzia. Voilà 
pourquoi le voyage royal n'eut pas lieu. Les journaux français n’y furent pour rien. 
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notre adversaire déclarée tant qu’elle n'aura pu briser notre unité 
nationale, en rétablissant le pape sur le trône temporel d’où nous 
l’avons fait descendre. C'est ce que j'ai expliqué par deux fois dans 
les écrits qu’a publiés la Contemporary Review. Et encore, ces 
écrits, dont on a tant parlé, ne contenaient-ils pas une nouvelle et 
décisive avance faite à la France? Ne lui disais-je pas : Cessez de 
vous attarder dans la poursuite d'un irréalisable rêve de politique 
cléricale, et jetez-vous dans les bras amis que nous vous tendons 
de tout cœur. 

Voilà ce que M. Crispi, dans une couple d'années, plus tôt même 
peut-être, dira et fera dire par ses amis et par les ennemis du mi- 
nistère qui sera alors au pouvoir. Et sa parole, appuyée des docu- 
mens qu'il collectionne, depuis sa lettre au Rappel jusqu'à ses 
articles de la revue anglaise, risquera d’être crue. N’est-il donc 
point vrai que cette dernière manifestation de son esprit de res- 
sources à été, bien à tort, considérée comme une chose ab- 
surde? 

Un seul point de sa thèse est juste, et c'en est le point de dé- 
part : il a parfaitement raison lorsqu'il dit que la cause efficiente, 
unique en quelque sorte, de la présence de l'Italie dans l'alliance 
des puissances germaniques, c'est la question de Rome. L'aflaire 
de Tunis n’a été que la circonstance occasionnelle de la déplorable 
détermination qui, en 1882, lui fit solliciter son admission dans 
cette ligue. La chancellerie allemande sut exploiter très habilement 
la terreur, superstitieuse bien plus que fondée, qu'a l'unitarisme 
italien de se voir enlever Rome. Elle inspirait, dans le courant de 
1881, les articles furibonds de la Post de Berlin, démontrant que 
la situation du pape n’était ni digne ni sûre en ltalie, et engageant 
sa sainteté à se réfugier à Fulda. Elle faisait mine de renouer des 
relations officielles avec le saint-siège, ce qui fut considéré en Italie 
comme un symptôme tout à fait alarmant. La question romaine, au 
surplus, n'avait jamais été résolue dans les chancelleries euro- 
péennes. L’Autriche, catholique, a toujours vu le roi d'Italie à 
Rome d'assez mauvais œil, pour que l’empereur François-Joseph 
n'ait jamais pu se décider à s’y rendre pour l’accomplissement 
d'un devoir de courtoisie cependant bien impérieux. On se rap- 
pelle, en eflet, que le roi Humbert et la reine Marguerite ont fait, 
en 1881, une visite à la cour d'Autriche. Or, cette visite, même 
après neuf années d'alliance, n’a pas été rendue. Déjà, il convient 
de le noter, le vieil empereur Guillaume I‘ lui-même, en 1874, 
n'avait consenti à rendre qu’à Milan, au lieu de Rome, la visite 
qu'en 1873 il avait reçue du roi Victor-Emmanuel à Berlin. La 
France, de son côté, bien qu’elle n'ait jamais songé à rétablir le 
pouvoir temporel, comme M. Crispi ne craint pas de l'affirmer, 
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contrairement à toute vraisemblance, cachait mal son dépit des 
événemens de 1870. Elle se ressouvenait, plus qu'il n’eût été né- 
cessaire, d’avoir vu les Italiens, sur l'amitié de qui elle avait cru 
pouvoir compter, profiter pour prendre Rome d'assaut, de la dou- 
loureuse circonstance où ses désastres l’obligeaient d'en éloigner 
les troupes qui l’occupaient. C’est sur ce dépit que le parti clérical 
français, notamment sous les gouvernements de M. Thiers et du 
maréchal de Mac-Mahon, s’appuyait pour faire des manifestations 
qui devaient nécessairement inquiéter l’unitarisme italien. L'Angle- 
terre protestante, elle aussi, et, chose plus remarquable encore, 
sous le ministère libéral de M. Gladstone, avait manifesté sa désap- 
probation. M. Crispi lui-même l'avoue encore aujourd'hui lorsqu'il 
fait rappeler par ses journaux « les très vives remontrances du 
foreign office contre le transfert de la capitale de Florence à Rome, 
détermination susceptible d’'exciter une grande agitation en Ir- 
lande (1). » 

La question de Rome n'était donc pas réglée. A défaut des ca- 
tholiques de France, les catholiques d'Allemagne pouvaient la poser 
d'un instant à l’autre, si les habiles menées du chancelier alle- 
mand y trouvaient un intérêt. D'autre part, les mèmes menées 
avaient réussi à créer en Italie un état d'esprit qui y faisait re- 
douter tout ensemble une agression française, en réponse aux dé- 
clamations soulevées par l'occupation de Tunis, et une agression 
autrichienne, en représaille des menaçantes manifestations de l'ir- 
rédentisme. C'était beaucoup plus qu'il n’en fallait pour pousser 
l'Italie à se jeter dans les bras de l'Allemagne. De ses trois adver- 
saires du moment, elle en neutralisait deux en obtenant, pour prix 
du concours qu'elle leur apportait comme alliée, la garantie non- 
seulement de son territoire, mais encore de son unité. Et quant au 
troisième, elle se mettait, par ses alliances, à l'abri des projets bel- 
liqueux que, vrais ou faux, elle lui avait supposés. 

Voilà les origines vraies de la détermination par laquelle l'Italie, 
en quelque sorte à son insu et à son corps défendant, comblait les 
vœu du chancelier allemand à qui son alliance était devenue indis- 
pensable depuis que « l’ami sûr, » qu'il avait dù chercher à Saint- 
Pétersbourg contre le mécontentement de la France après le traité 
de Prague, devenait à son tour mécontent après le traité de Berlin; 
si bien que le chancelier avait dû se mettre en quête d’un « nouvel 
ami sûr, » l'Autriche, pour se prémunir contre lui. Mais ce nouvel 
ami resterait douteux tant qu’il devrait, avec les forces de l’Alle- 
magne, unies seules aux siennes, courir le risque d’une grande 
guerre avec la Russie en même temps que celui d’une attaque 


(1) Voir la Riforma du 10 août 1891. 
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irrédentiste de l'Italie. Pour que l'Autriche devint le vrai « ami 
sûr » dont l'Allemagne avait besoin, il fallait que l'Italie vint leur 
apporter un concours de forces nouveau en sa qualité de troisième 
alliée, en mème temps qu'une garantie territoriale, naturellement 
exclusive des projets de conquête de territoire autrichien qu'on 
avait pu lui prêter à Vienne (1). 

On le voit, l'Italie n’était pas sans excuse lorsqu'elle s’allia pour 
la première fois aux puissances centrales; et M. Crispi a parfaite- 
ment raison de vouloir la justifier, en présence de la sévérité, peut- 
être irréfléchie, avec laquelle son évolution diplomatique fut alors 
jugée en France. 

Autres temps, autres mœurs pourtant : comme l’a si bien observé 
M. Bonghi, dans son article du Fanfulla cité plus haut, « ces sortes 
d’alliances ne peuvent durer un long temps sans dommage. » Il 
ajoutait, pour expliquer sa pensée, que « passé un certain nombre 
d'années, de nouveaux faits surgissent, » et il en déduisait, comme 
« naturelle conclusion, » qu'il ne fallait pas renouveler la triple 
alliance. Des « faits nouveäux » avaient, en eflet, « surgi, » et, 
dans le nombre, il y en avait de nature telle que, peu avant lui, 
M. Jacini avait pu s'en autoriser pour écrire ces lignes, auxquelles 
de récens incidens survenus en Russie et en France semblent assi- 
gner aujourd'hui une sorte de sens prophétique : « La guerre sera- 
t-elle empêchée par le fait du renouvellement de la triple alliance? 
Ce serait possible, si la France restait seule devant la coalition. 
Mais si la triple alliance se renouvelait, elle susciterait nécessaire- 
ment la formation d'une alliance à deux entre la France et la Rus- 
sie, toutes deux mécontentes à divers titres et toutes deux visées 
par elle (2). » 

La situation, de 1882 à 1891, s'était sensiblement modifiée : les 
mobiles de l'Italie ne pouvaient plus être les mêmes. Celui, en par- 
ticulier, du fantôme clérical, n'avait certes plus aucune raison 
d'être. Dans cet intervalle, le régime républicain s’est aflermi en 
France, un régime républicain prenant précisément pour base de 
sa politique, à l'intérieur comme à l'extérieur, l’anticléricalisme ; 
un régime républicain qui n’a pas craint de chasser les congréga- 
nistes des écoles et les moines des couvens; un régime pendant 
lequel, chaque année, la proposition de supprimer l'ambassade 
près le saint-siège gagne de nouvelles voix à la chambre, au point 
de laisser redouter qu'un jour prochain peut-être elle en vienne à 
réunir la majorité ; un régime, enfin, sous lequel un ministre des 


(1) Toute cette genèse de la triple alliance a été très franchement exposée par le 
prince de Bismarck dans le grand discours qu’il prononça au Reichstag le 5 février 
1888 dans la discussion relative au renouvellement du septennat militaire. 

(2) Voir l’article déjà cité de M. Jacini dans la Nuova Antologia du 16 février 1891. 
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affaires étrangères, M. Goblet, n’a pas hésité à faire officiellement 
à la tribune du parlement, la déclaration si nette qui suit (1) : « On 
a dit récemment que le pape ne pouvait compter que sur la France. 
Si l’on entendait par là qu'il pût espérer de la France un concours 
quelconque pour le relèvement du pouvoir temporel, c'est une 
illusion qu'il serait impossible de laisser subsister. Assurément, 
aucun gouvernement en France, — je ne sais si un autre gouver- 
nement fondé sur d’autres principes que les nôtres agirait autre- 
ment, — aucun gouvernement ne consentirait à prendre une sem- 
blable responsabilité. En tout cas, j'affirme que ce n'est pas du 
gouvernement républicain qu'on peut l'espérer ou qu’on peut le 
craindre. » 

Vraiment, M. Crispi, en présence de tant de probans indices, n’a 
pas été bien inspiré en cherchant à démontrer la nécessité du re- 
nouvellement de l'alliance allemande par la persistance du danger 
d'une guerre française au profit du rétablissement du pouvoir tem- 
porel des papes. On s'explique mal qu'un homme d'une si haute 
valeur intellectuelle ait pu s’embarrasser d'une cause si difficile à 
défendre. Aussi, en ai-je cherché l'explication dans les motifs de 
politique personnelle que j'indiquais plus haut, motifs auxquels 
s'ajoutent ceux des habitudes de l'esprit, qui dominent parfois les 
intelligences les plus lucides et les obscurcissent. Or M. Crispi a 
deux vieilles habitudes d’esprit qui sont: la vaticanophobie et la 
germanomanie. 

Quoi qu'il en soit des motifs de M. Crispi ou de ceux, très probable- 
ment fort diflérens, de M. di Rudini, ces deux hommes d'État, si op- 
posés dans leurs vues comme dans leurs origines, sont arrivés à un 
résultat identique : la triple alliance est renouvelée. Mais le succes- 
seur de M. Crispi s’est bien gardé de nous parler du danger clérical 
auquel personne n'aurait cru. Il nous a dit: J'ai renouvelé la triple 
alliance, parce que c'était le moyen d’assurer à notre politique la 
protection de l'Angleterre, « de l'Angleterre qui m'en a fait une con- 
dition (2). » Celle-ci est une raison bien autrement sérieuse, bien 
autrement politique, et qui était sûre d'avance d'impressionner beau- 
coup de gens, même parmi ceux-là qui ne voulaient plus de l’al- 
hance allemande et du trouble qu’elle occasionnait dans les relations 
de l'Italie avec la France. 

On ne peut pas mettre en doute la véracité de M. di Rudini. S'il 
a laissé percer autour de lui l’idée d’une pression anglaise s’ajou- 
tant à la pression allemande, c’est que cette pression anglaise a dû 


(1) Séance de la chambre des députés du 13 novembre 1888. 

(2) C'est ea effet dans ces termes que des personnes qui approchent M. di Rudini 
expliquent non-seulement le renouvellement de la triple alliance, mais encore sa con- 
clusion si étrangement hâtive. 
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exister; et le fait est de nature à faciliter singulièrement sa justifi- 
cation personnelle. 

Ce que l’on peut discuter avec tout le respect qui est dû à sa 
haute et d’ailleurs très sympathique personnalité, c'est la valeur 
intrinsèque du résultat qu'il a voulu poursuivre; c'est le plus ou 
moins bien jugé, de sa part comme de la part de beaucoup de ses 
compatriotes, des mérites de cette protection anglaise qu'il s’est 
fait un devoir patriotique d'obtenir d'une manière aussi certaine 
que possible. 

Je vois d'avance mes amis d'Italie crier à l’hérésie; mais il faut 
que je dise une chose que je crois être une belle et bonne vérité, 
à savoir que je crains fort que leur confiance dans la coopération 
anglaise, au cas d'une guerre italienne, ne soit qu'un vieux pré- 
jugé, à ranger à côté de celui de leur crainte d'une guerre fran- 
çaise, pour raisons de pouvoir temporel. 

Certes, l'Angleterre a rendu de grands services à la cause de 
l'indépendance italienne; mais pour bien apprécier le caractère 
de ces services, il s’agit de savoir quand et comment ils furent 
rendus. 

Pour démêéler les origines de la question, il faut remonter au 
congrès de Paris en 1856; puis, suivre attentivement l’action de 
la politique anglaise en Italie, jusqu’à l'époque où la nécessité de 
cette action n'a plus eu lieu de se faire sentir d’une manière intense, 
c'est-à-dire vers 1863 ou 1864. Il faut avant tout lire la correspon- 
dance personnelle très suivie que le comte de Cavour entretenait 
avec le marquis Emmanuel d’Azeglio, ministre du roi de Sardaigne 
à Londres, et qui commence précisément à l'époque du congrès de 
Paris. Dans ces lettres, que le grand homme d'État piémontais a 
toutes écrites de sa main, avec la mention particulière et confiden- 
tielle (1), il racontait des séances officielles, comme de ce qu'on 
pourrait appeler les coulisses du congrès, tout ce qu'il en fallait 
pour faire bien saisir à son représentant en Angleterre les péripé- 
ties du travail de préparation auquel il se livrait en vue de l'afran- 
chissement de l'Italie : il voulait ainsi le mettre en état de le bien 
seconder dans ses conversations avec les hommes politiques an- 
glais de tous les partis. On y voit, outre la prodigieuse puissance 
de travail de cet homme illustre, les admirables ressources d'ingé- 
niosité et de souplesse dont il était doué, ressources dont l'emploi 
n'avait qu'un mobile et qu'un but: le succès de ses grands et 
patriotiques projets. Il s’appliquait à plaire à tous et il y réussis- 
sait à merveille : à ses collègues du congrès, moins, bien entendu, 


(1) Voir la Politique du comte de Cavour, — de 1852 à 1866. — Lettres inédites 
avec notes. Par Nicomede Bianchi. Turin. Chez Roux et Favale. 1885. 
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les collègues autrichiens avec qui ses rapports étaient naturellement 
très tendus, tandis que les Russes, à quiil venait de faire la guerre, 
prenaient beaucoup de goût pour lui. « Je m'aperçois, lui disait 
le prince Orlof dans un moment d'expansion, que nous n'étions 
ennemis qu’à demi. J'espère que nous ne tarderons pas à être en- 
tièrement amis (1). » 

A leurs femmes et aux femmes des personnages influens de leur 
pays, que l'intérêt qui s’attachait aux travaux du congrès attiraient 
en ce temps à Paris, il leur faisait une cour assidue, à laquelle il 
ne dédaignait pas de faire participer leur caniche, quand elles en 
avaient un. « Je soigne les Hollands autant que je peux, écrivait-il. 
Je vais déjeuner en petit comité avec eux et je tâche d’être aimable 
avec tout le monde, même avec le chien de milady. Jugez de mon 
succès: je suis déjà parvenu à lui faire mettre ses grosses pattes 
sur mon bel habit tout neuf (2). » 

Mais c’est surtout sur l’empereur qu'il s’eflorçait d'exercer son 
charme, et, dans l'entourage de ce souverain, sur quiconque, 
homme ou femme, pouvait avoir l'oreille du maître. 

Il serait trop long de passer en revue tous les plans qu'il sou- 
mettait à Napoléon III et qui étaient toujours accueillis avec bien- 
veillance : il s'agissait tantôt des duchés de la Haute-ltalie, dont 
l'empereur, dès cette époque, désirait donner un morceau au Pié- 
mont ; tantôt des États du pape et du régime plus libéral qu’il 
conviendrait d'y organiser ; tantôt aussi des principautés danu- 
biennes, dont l'indépendance et l’union étaient une question qui se 
reliait, dans la pensée du comte et de son impérial interlocuteur, 
à celle de l'indépendance italienne. Dans toutes ces questions, 
moins celle de la Moldo-Valachie, à laquelle l'Angleterre se mon- 
trait systématiquement hostile, son collègue anglais, lord Cla- 
rendon, que dans ses lettres il désigne souvent par le nom de 
l'aomme au menton, parce que le noble lord avait l'habitude de se 
frotter le menton quand il hésitait à parler, comme Napoléon III 
caressait sa moustache dans des occasions analogues ; dans toutes 
ces questions, dis-je, dans celles du moins qui se rapportaient 
directement à l'Italie, mais surtout aux États pontificaux, son col- 
lègue anglais se prêétait souvent à ses vues, cherchant même à 
influencer l’empereur, et rarement il y faisait obstacle. 

Aussi l'entente de Cavour avec la diplomatie anglaise fut-elle 
parfaite, tant que dura le congrès, jusques et y compris la célèbre 
séance du 31 mars, dans laquelle il eut la gloire de poser la ques- 
tion italienne, qui, en réalité, était étrangère à celles que le congrès 


(1) Lettre du 2 mars 1856. 
(2) Autre lettre de la mème date, 2 mars 1856. 
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avait à régler, et de faire que, désormais, elle s’imposât en 
Europe aux préoccupations des cabinets comme aux entraînemens 
de l'opinion. 

C’est seulement après la signature du traité de Paris et un court 
voyage qu'il fit à Londres avant de rentrer à Turin, qu’il commença 
à deviner le véritable sentiment du cabinet de Saint-James à l'égard 
des aflaires d'Italie. Ce sentiment, voici comment, peu après son 
retour en Piémont, il l’exprimait : 


« Turin, 24 mai 1856. 


« Je m'explique fort bien le changement qui s’est opéré dans 
lord Clarendon. A Paris, il craignait le mauvais effet que le traité 
de paix aurait pu produire en Angleterre. 1l voulait gagner un peu 
de popularité par la question italienne. Maintenant que la paix a 
été acceptée, il voudrait ensevelir la question pour longtemps. 

… Ce qu'il y a de mieux à faire pour le moment, c’est de laisser 
tranquille le ministère anglais, se tenant dans la plus grande réserve, 
de manière toutefois à lui laisser deviner que nous ne sommes pas 
transportés de reconnaissance de ce qu’il a fait depuis la conclusion 
de la paix. » 

Cette lettre est suivie d’une centaine d’autres dans lesquelles on 
voit le désappointement de Cavour s’accroître sans cesse jusqu’à 
l'indignation et à la colère. 

Je ne pourrais les citer toutes sans sortir du cadre que je me 
suis tracé. Le lecteur, curieux d’études politiques rétrospectives, 
en trouvera la collection complète dans le livre de M. Nicomede 
Bianchi que j'ai déjà cité. 

Dans le nombre, je n’en détacherai qu’une ou deux par an, et ce 
afin d'indiquer comme quoi, malgré la marche du temps et les 
changemens des ministères anglais, la politique anglaise en Italie 
confirmait invariablement cette première appréciation de M. de 
Cavour. 

En voici une datée de la même année 1856 (15 octobre), qui 
prouve que l'opposition tory ne donnait pas moins lieu de mécon- 
tentement au cabinet de Turin que le ministère whig. 

« Ce qui m'a le plus frappé, c’est le discours de Disraeli. Après 
les protestations des tories, j'étais loin de m'’attendre à cette vio- 
lente philippique contre l'Italie et contre nous. On dirait que ses 
paroles ont été dictées par l'Autriche... » 

Voici maintenant pour l’année 1857 : 


« Turin, 28 mars. 


« Je suis très reconnaissant à lord Clarendon de sa franchise. En 
politique, rien n’est plus dangereux que les illusions ; je lui sais 
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gré d’avoir voulu détruire la moindre trace de celles que j'avais 
pu concevoir à l'occasion du traité de Paris. Au fond, les franches 
déclarations de lord Clarendon ne m'ont rien appris de nouveau, 
car à y a longtemps que je m'apercois que la cause italienne a 
complètement perdu les sympathies du gouvernement anglais. J'en 
suis affligé, mais non découragé. L'alliance arec l'Autriche est 
maintenant la base de la politique anglaise. Lord Palmerston re- 
vient, sur la fin de sa carrière, aux erremens qu'il a suivis lorsque, 
dans son jeune âge, il débutait sous les auspices de lord Castle- 
reagh. Je crois que c'est une grande faute dont l'Angleterre aura 
tôt ou tard à se repentir; mais je reconnais que nous n'avons aucun 
moyen pour l'empêcher de la commettre... » 

Au commencement de l’année 1858 avaient eu lieu la chute du 
ministère whig et l'avènement du ministère tory, dont Cavour juge 
la politique à son égard comme il suit : 


« 23 avril. 


« Si le gouvernement anglais veut nous abandonner de la ma- 
nière la plus ignoble, il est le maître de le faire. Mais nous avons 
du moins le droit d'exiger qu'il soit poli (4). » 

Cette année, quant aux impressions de Cavour à l'égard de la 
politique anglaise, devait finir comme elle avait commencé. Voici 
ce qu'il écrivait un mois, jour pour jour, avant les paroles de blâme 
que Napoléon III adressa, le jour de l’an de 1859, à l'ambassadeur 
d'Autriche et qui eurent tant de retentissement. 


« Turin, 1°" décembre 1858. 


« Nous ne pouvons pas espérer de modifier la politique de l’An- 
gleterre en notre faveur. Elle est devenue autrichienne ; il faut bien 
en prendre son parti. Salvagnoli m'a raconté ses conversations avec 
lord Palmerston et lord John Russell. Ils sont, en paroles du moins, 
cent fois pires que les tories. » 

En janvier 1859, l'Angleterre s'était signalée par la véhémente 
admonestation que M. de Cavour avait reçue de sir J. Hudson (2) à 
propos du discours royal dans lequel Victor-Emmanuel constatait 
« les cris de douleur » de la nation italienne. Le roi lui-mème n'avait 
pas été ménagé dans cette mercuriale d’une sévérité si excessive, 
Le gouvernement anglais ne craignait pas de l’accuser « d’ambition 
ou d’imprudence » et de le montrer comme « soufflant la révolution 
au cœur des sujets des États voisins. » 


(1) Lord Malmesbury, en qualifiant la conduite du cabinet de Turin, s'était servi, 
dans une note, du mot unfair, qui équivaut à peu près à déloyale. 
(2) Voir les dépèches de lord Malmesbury des 9, 12 et 13 janvier 1859. 
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Cavour supportait mal tant d'arrogance. Par momens, il éclatait. 
Voici, par exemple, comment il s'exprimait à l'égard de la presse 
anglaise dont une partie montrait au Piémont autant de mauvais 
vouloir que le /oreign office : 


« Janvier 1859 (sans date de jour.) 


« J'ai vu avec douleur ou, pour mieux dire, avec indignation, le 
revirement opéré par le Times. L'article que contenait le n° du 10 
est tellement infâme que j'aurais payé une forte somme pour en 
souffleter l'auteur. Si les âmes honnêtes et généreuses en Angle- 
terre n’en sont pas indignées, il faut s’en affliger plus pour l’An- 
gleterre que pour nous... » 

Cependant les événemens suivaient leur cours. La guerre parais- 
sait de plus en plus inévitable. La proposition de réunir un congrès 
avait surgi. L’Autriche n’y adhérait qu'à la condition préalable du 
désarmement du Piémont. L’Angleterre, d'accord avec la Prusse, 
se fait l'organe de cette proposition offensante ; mais lorsque M. Sack- 
will West, chargé d'aflaires anglais, prononce les mots de « désar- 
mement immédiat de la Sardaigne (1), » la réponse de Cavour, pour 
être plus parlementaire que celle que l’on prête au général Cam- 
bronne, n'est certes pas moins énergique ni moins insolente : 
« Je réponds que je ne réponds point! » 

Je pourrais aisément multiplier les citations, car l'activité 
épistolaire de ce grand homme, non moins féconde que celle qu'il 
déployait dans chacune des branches de son action gouvernemen- 
tale si intense, offre un vaste champ à qui veut glaner des obser- 
vations de même nature. Ce que j'en donne me paraît, d’ailleurs, 
suffire amplement à prouver cette vérité historique que, tandis que 
le Piémont, d'accord avec la France (2), préparait la délivrance de 
l'Italie, l'Angleterre appliquait tous ses eflorts à faire avorter des 
projets qui étaient en opposition directe avec sa politique. Elle ne 
voulait ni l’aflaiblissement de l’Autriche, ni la lacération des clauses 
des traités de 1815, dans lesquelles cette puissance puisait le droit 
d'opprimer la nation italienne. 

Mais ces impressions pourraient paraître insuffisantes si elles 
n'étaient recueillies que dans le cercle de l’action piémontaise 
officielle dont Cavour était l’âme et le cerveau. On pourrait croire 


(1) Voir la lettre de Cavour à Massimo d’Azeglio (qu’il ne faut pas confondre avec 
Emmanuel d'Azeglio) en date du 14 avril 1859. 

(2) La France savait cependant déjà qu'en soutenant l'Italie elle risquait une guerre 
dans laquelle, outre l'Autriche, elle pouvait avoir à combattre la Prusse et tous les 
autres États germaniques. « Il, — l’empereur, — m'a dit que toute l'Allemagne est 
contre lui. » (Lettre de Massimo d’Azeglio à Cavour, de Paris, 17 avril 1859, deux jours 
avant l’ultimatum autrichien.) 
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que là l'influence française aurait pu parvenir à troubler les idées 
des hommes d’État italiens et à leur faire voir la politique anglaise 
sous un jour inexact. 

Il m'est facile de produire, à titre de contre-épreuve, des 
notions que je trouve dans un livre de M"° Jessie-White Mario. Le 
témoignage de la veuve d’Alberto Mario, Anglaise de naissance, 
Italienne de cœur, ne saurait être récusé; son mari, grand écri- 
vain autant que grand patriote, était républicain et fédéraliste, 
adversaire déterminé par conséquent des Piémontais, monarchistes 
et unitaires, et surtout de la politique napoléonienne ; très hostile 
personnellement à Cavour, dont, dans son entourage, on germani- 
sait le nom en l'orthographiant Kavour (1), comme pour dire qu'il 
fallait le détester autant qu’un tedesco. 

M°° White Mario, pour d’autres raisons aussi, doit paraître non 
suspecte. D'une manière générale, ses amitiés se trouvaient confi- 
nées dans le cercle des hommes politiques italiens les plus hostiles 
à la France, de ceux-là qui, comme M. Crispi, signaient, en 1859, 
la protestation demeurée célèbre contre la participation de l’armée 
française à la guerre de délivrance de l'Italie. Aujourd'hui encore 
elle conserve intactes ses préférences pour l’ex-premier ministre, 
dont elle exalte avec enthousiasme les mérites dans la X1/orma (2), 
aussitôt après l'apparition de chacun des articles qu'il fait paraître 
dans la Contemporary Review. Je ne voudrais pas cependant que 
l'on se méprît sur mon véritable sentiment à l'égard de cette dame 
qui ne fut pas moins vaillante à la guerre de coups de fusil qu’elle 
ne l'est à la guerre de coups de plume. Je me hâte, au contraire, 
de constater qu’elle a droit à la reconnaissance des cœurs français 
pour avoir suivi, dans la guerre de France contre la Prusse, le glo- 
rieux condottière, dont la France et l'Italie s'apprêtent à glorifier 
la mémoire devant le splendide monument que le sculpteur Gus- 
tave Déloye lui a dressé à Nice, et dans lequel son habile ciseau a 
rendu d’une manière si heureuse cette sublime inspiration : les deux 
sœurs latines protégeant et enveloppant de leurs deux drapeaux 
entremèlés le berceau d’un enfant qui fut l’apôtre armé de la lati- 
nité, Giuseppe Garibaldi. 

Or, pour revenir à M*° White Mario, on rencontre dans son livre 
sur Agostino Bertani plus d’une confirmation de ce qu'avait de 
juste l’irritation de Cavour à l’égard de l’Angleterre. Pour ne pas 
multiplier mes citations, je me bornerai à extraire quelques para- 
graphes significatifs d’une lettre écrite à Agostino Bertani par Pa- 


(1) Voir, dans Agostino Bertani e i suoi tempi, les lettres de l'ami le plus intime 
de Mario, le célèbre tragédien Gustavo Modena, qui, lorsqu'il écrivait de Turin, les 
datait de La Meccafetida, « La Mecque fétide. » 

(2) Voir la Riforma du 19 juin et du 10 août 1891. 
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nizzi, — Panizzi, le grand patriote et le grand érudit, qui a tant 
fait pour la cause italienne en Angleterre, et dont la mémoire est 
l’objet de tous les respects en Italie. Voici ce qu'il écrivait de Lon- 
dres, British-Museum (1), 7 février 1859 : 

« Vous me demandez ce que l’on pense ici de la guerre probable 
et des sentimens que l’on nourrit envers l'Italie. Ici, quoi qu'on en 
dise, ils sont, au fond, tous pour l'Autriche. Je ne veux pas dire 
cependant qu'ils iraient jusqu’à prendre part à la guerre. Il est na- 
turel qu'ils veuillent la paix; ils s’en trouvent bien et le statu quo 
leur convient à merveille : il est naturel aussi qu'ils aiment mieux 
une Autriche puissante, car l'Autriche est leur alliée naturelle 
contre la France et la Russie, seules puissances dont ils aient 
quelque chose à craindre . . . . . . . . . . + + + 

.…. Voici ce que je crois : l’aide de la France peut, comme vous 
dites, être fâcheuse; cela n’est pas douteux. Mais que peut-on faire 
sans elle? L'Italie est si malheureuse, qu’elle ne pourrait être pis 
même si, ce qu'à Dieu ne plaise, on était battu. Mais la France, 
après tout, outre qu'elle est une aide nécessaire, l’unique planche 
qui peut nous sauver du naufrage, peut aussi être une aide non 
fâcheuse. C'est un risque à courir, mais comment faire ?.. (2) » 

Je croirais superflu de chercher à démontrer que, sans le conflit 
qui a mené les armées franco-piémontaises victorieuses de Monte- 
bello à Solferino, les faits successifs qui ont, après Villafranca, 
achevé la libération et l'unification de la péninsule, n’auraient pu se 
produire. 

Je crois, d'autre part, en avoir assez dit pour démontrer avec la 
clarté de l'évidence cette vérité: que, au moment des résolutions 
suprêmes, au moment où se préparait la guerre de 1859, l'Angle- 
terre a tout fait pour empêcher cette guerre d’éclater. Il y a plus; 
l'annonce de la déclaration de guerre souleva en Angleterre un 
torrent d'opinion dont la violence emporta le ministère tory, qui 
n'avait pas su le prévenir. Cette violence s’adressait surtout à la 
France, qui avait osé s'attaquer à la vieille alliée continentale de 
John Bull. Aussi, la couronne, cédant au courant de l'esprit public, 
s'empressa-t-elle de décréter d'office des dépenses considérables 
d'armemens, sans même attendre que fût élue la nouvelle chambre 
qui devait les sanctionner, et qui d’ailleurs poussa son approbation 
jusqu'à voter une notable augmentation des mêmes dépenses (3). 


(1) Panizzi avait au British-Museum une situation importante que les Anglais lui 
avaient assignée en témoignage de sympathie pour sa personne et de considération 
pour ses talens. — Raison de plus, par conséquent, pour qu’il ne pût être porté à 
juger sévèrement leur attitude envers son pays. 

(2) Voir Jessie-White Mario, Agostino Bertani e à suoi tempi, p. 309. 

(3) Séance de la chambre des communes du 9 août 1859. 
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Voilà donc l'Angleterre en armes, menaçante, tandis que, d'un 
autre côté, la confédération germanique mettait sur pied trois cent 
mille hommes en Prusse et trois cent mille hommes dans les autres 
États allemands. 

Le nouveau ministère whig, dont les lords Palmerston et Russell 
étaient les chefs, ne songeait pas, certes, à faire la guerre pour re- 
plonger l'Italie dans les fers de l'Autriche; il lui suffisait, pour le 
succès de l'habile politique qu'il comptait suivre désormais, que 
Napoléon IT fût assez intimidé pour arrêter le cours de ses vic- 
toires, et laisser en partie irréalisées les promesses de son célèbre 
programme : « l'Italie libre des Alpes à l'Adriatique. » L’attitude de 
l'Angleterre contribua, en eflet, beaucoup à faire prendre à Napo- 
léon, parfaitement d'accord avec Victor-Emmanuel (1), la résolution 
de négocier avec l'empereur d'Autriche; nous en avons une preuve 
irréfragable dans l'aveu fait par lord Woodhouse à la chambre 
des lords (2), d'avoir « transmis les propositions de la France à 
Vienne avant Villafranca. » 

Ainsi cette paix de Villafranca, qui a valu tant de malédictions 
à Napoléon III de la part des patriotes italiens, a été, pour une 
bonne part au moins, l'œuvre de l'Angleterre, — de l'Angleterre 
qui, à dater de ce moment, est néanmoins devenue l'objet de la 
reconnaissance exclusive des Italiens; tandis que la France, liée 
par le traité de paix qu'elle venait de conclure, enchevètrée dans 
les entraves que la question de Rome lui avait mises aux pieds, 
était condamnée à une attitude diplomatique devant nécessaire- 
ment lui attirer leur haine. 

\ partir de la paix de Villafranca, la politique anglaise change 
son orientation. D'autrichienne qu'elle avait été, elle devient ita- 
lienne. Malgré son inconséquence apparente, elle reste parfaite- 
ment logique; elle ne varie que dans sa modalité. Son mobile est 
facile à discerner. Il fallait à l'Angleterre ou une Italie impuis- 
sante, telle que l'avaient faite les traités de 1815 en la livrant à 
l'oppression autrichienne; ou bien une Italie qui, en devenant in- 
dépendante et forte, ne pût jamais devenir un auxiliaire de la puis- 
sance française. 

Le traité de Villafranca se prètait merveilleusement aux combi- 
naisons anglaises. Il liait Napoléon III vis-à-vis de l'Autriche ; quelque 
favorable qu'en son cœur il fût resté à l’idée de la délivrance 
complète de l'Italie (3), le respect des accords qu'il avait signés 


(1) Voir Cronaca della guerra d'Italia del 1859, t. 11, p. #. Rome, Tipografa 
tiberina. 

(2) Séance du 9 août 1859, 

(3) Un exemple saisissant de ce sentiment caché de Napoléon III se trouve révélé 
TOME CVil. — 1891. 28 





LS MS 4e nv 


PEN EC EVE 












































ge Page rt en 7e a 











A34 REVUE DES DEUX MONDES. 


s’imposait à lui. Il devait toujours et quand même se trouver 
obligé de prendre une attitude de protestation contre toute tenta- 
tive révolutionnaire italienne tendant à en violer les stipulations. 
Cela étant, le rôle de l'Angleterre était tout tracé. Elle n'avait qu’à 
pousser les Italiens dans la voie de la révolution, pour s’attirer 
leur gratitude et pour exciter leurs colères contre la France. Elle 
s'arrêtait par momens dans cette voie, eflrayée en quelque sorte 
des conséquences possibles de son œuvre; comme par exemple, 
lorsque lord John Russell, dans sa dépêche du 26 novembre 1859, 
recommandait, au lieu de l'annexion de la Toscane et des Roma- 
gnes au Piémont, la fusion de ces deux territoires avec le duché de 
Modène, pour en former un « État central. » Cette halte s'explique 
facilement : l'Autriche menaçait de recommencer la guerre. Mais 
ce n'était qu'une halte. La politique de l'Angleterre avait, pour 
ruiner l'influence de la France en Italie, un auxiliaire déterminé 
dans la France elle-même, la France, qui avait posé à Villafranca 
le principe de non-intervention et ne cachait nullement son inten- 
tion formelle de reprendre les armes pour empècher que le résultat 
de ses victoires vint à être compromis. Ainsi la politique anglaise 
reprenait facilement haleine et poursuivait son cours, jusqu'à ce 
qu'un nouveau cas d'obstacle surgît. C’est ce qui se produisit 
lorsque, à la suite de son voyage en Prusse où il accompagnait la 
reine Victoria, et des entrevues qu'il eut à Coblentz avec M. de 
Schleinitz, lord John Russell, alarmé des dangers de complication 
que semblait révéler l'attitude concertée de la Prusse et de la 
Russie, rédigea sa dépêche du 31 août 1860. Dans ce document, 
le foreign offi:e n'hésitait pas à appeler l'attention du cabinet de 
Turin sur les périls de la politique révolutionnaire à laquelle il 
prêtait la main; il le conjurait notamment de ne pas s'attaquer à 
la Vénétie, l’avertissant qu'en ce cas il considérerait « comme 
justes les représailles de l'Autriche, puisque cette puissance com- 
battrait pour l'intégrité de son territoire et la réhabilitation de 
son honneur militaire. » 

Mais deux mois ne s'étaient pas écoulés, que le langage du ca- 
binet de Saint-James changeait encore ; et le même lord J. Russell, 
dans sa dépêche du 26 octobre suivant, refusait hautement de 
s'associer « à la censure sévère avec laquelle l'Autriche, la Prusse, 
la Russie et la France avaient blâmé les actes du roi de Sardaigne. » 


dans une lettre du prince Napoléon à Cavour. Le prince raconte que M. Thouvenel 
avait préparé et soumis à l’empereur une note sévère contre la politique piémontaise, 
à l’époque des événemens de Naples. « L'empereur, poursuit-il, biffa la note en disant 
à son ministre que le Piémont savait fort bien que la France ne lui ferait pas la guerre, 
s’il ne suivait pas ses conseils. » (Voir il Principe Napoleone par Pietro Vayra, p. d7e 
Turin, Casanova, éditeur, 1891.) 
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La raison de ce contraste est que, dans ce court intervalle, l’en- 
trevue des deux souverains du nord à Varsovie, dont on s'était 
beaucoup préoccupé, avait été brusquement interrompue. Cet 
événement inattendu prouvait à l'Angleterre l'impuissance de la 
réaction européenne à arrêter les flots du torrent révolutionnaire 
qui emportait la vieille Italie, et donnait naissance à une Italie nou- 
velle, toute prête à aiguiller sa politique dans la voie de la poli- 
tique anglaise. 

Quant aux hésitations que révèlent les deux dépêches que je 
viens de citer, il est aisé d’en comprendre les motifs. L'Angileterre 
voulait encore moins la guerre en 1860 qu’elle ne l'avait voulue 
en 1859; car, en 1860, compromise comme elle avait fini par 
l'être avec les Italiens, elle n'aurait pu, sans se déshonorer, les aban- 
donner aux vengeances des armes autrichiennes. En 1859, Bertani 
écrivait à Garibaldi (1) : « L’Angleterre est jalouse de la France; 
qu'elle nous aide elle-même, et nous serons avec elle. » C'était naïf. 
L'Angleterre, comme tout ce qui précède le démontre amplement, 
ne se souciait nullement de faire la guerre pour délivrer l'Italie. 
En 1859, elle mettait au contraire tous ses eflorts dans le sens op- 
posé. En 1860, c'était différent. Elle ne voulait toujours pas de 
guerre, mais elle exploitait la situation qu’avaient créée les vic- 
toires de la France; elle l’exploitait contre l'influence de cette puis- 
sance et au profit de la sienne propre. Voilà tout son secret. 

Ce qui achève de prouver que le but de l'Angleterre n’était pas 
autre que celui que je me suis eflorcé de définir, c’est l'attitude 
de quasi-indiflérence qu'elle a adoptée à l'égard des affaires ita- 
liennes, dès que le résultat qu'elle poursuivait a pu lui paraître 
suffisamment assuré. 

En eflet, après l'annexion des Deux-Siciles et la proclamation du 
royaume d'Italie, l'action de la politique anglaise dans la pénin- 
sule a cessé de se manifester avec la même intensité. Venise 
cependant n'était pas encore libre; mais Rome était occupée par 
une division française, et, tant que cette situation durerait, l’An- 
gleterre était sûre de ne point voir le sentiment italien dévier de 
la ligne d'opposition à la politique française, vers laquelle elle avait 
tant contribué à la diriger. Il lui suffisait désormais de tenir, 
comme on dit, « en main » Garibaldi et, par lui, les autres chefs 
du parti d'action ; leur républicanisme, naturellement hostile à la 
France impériale, saurait empêcher tout écart de l'opinion ; il sau- 
rait neutraliser l’eflet des sentimens de gratitude que Victor-Em- 
manuel, dans son cœur loyal, pourrait garder à son providentiel 
allié, l'empereur des Français. 


(1) 3.-White Mario, Agostino Bertani e à suoi tempi. t. 1, p. 324. 
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Aussi, après la blessure d'Aspromonte, l'élan du peuple anglais 
vers le héros de la révolution italienne devint-il irrésistible. Les 
Anglais voulaient absolument voir parmi eux le légendaire conqué- 
rant des Deux-Siciles, celui qui, dictateur tout-puissant, avait fait 
rovalement don de deux royaumes à son souverain, et s’en était 
retourné pauvre sur son rocher de Caprera (1). 

Garibaldi, en eflet, se rendit à ces pressantes et enthousiastes 
invitations du peuple anglais, en avril 1864. L'accueil qui lui fut 
fait tint de la frénésie. Jamais souverain, jamais triomphateur, n’a 
reçu ni ne recevra semblable hommage d’un grand peuple. 

Mais ces démonstrations délirantes de la nation anglaise finirent 
par gêner le cabinet britannique. Tout d’abord, le gouvernement 
italien s’en sentit encouragé jusqu'à envoyer à Londres un agent 
secret pour suggérer aux ministres de la reine l'idée de sanction- 
ner tout cet enthousiasme italophile en cédant Malte à l'Italie, 
comme ils venaient de céder généreusement les îles loniennes à la 
Grèce. Les ministres anglais, qui ne l’entendaient pas de cette 
oreille, commencèrent à souhaiter que le départ de Garibaldi vint 
bientôt les délivrer de semblables obsessions (2). Mais il v avait 
plus : les cabinets européens se montraient inquiets de cette 
ovation faite au champion de la révolution. Il s'agissait, en 
ce temps-là, de régler entre la Prusse et l'Autriche l'interminable 
aflaire du Schleswig-Ilolstein. La situation était très tendue. La 
guerre pouvait en sortir d'un moment à l’autre, comme d’ailleurs 
elle en sortit deux ans plus tard. La réunion d'une conférence 
était proposée, et l'Autriche refusait d'y envoyer ses représentans 
« tant que le soldat révolutionnaire ne serait pas parti d'Angle- 
terre. » Le cabinet de Turin, de son côté, s’alarmait des intelli- 
gences secrètes qui pouvaient se nouer à Londres entre Garibaldi 
et Mazzini. Il travaillait à faire précipiter le départ du général. 
Toutes ces causes réunies produisirent leur eflet. Un jour, le duc 
de Sutherland, dont Garibaldi était l'hôte, entreprit de le décider 
à s’en aller, en touchant son cœur généreux par cet argument 
décisif que sa présence en Angleterre devenait préjudiciable aux 
intérêts du gouvernement anglais. Garibaldi, dans sa sublime 
naïveté, se laissa facilement convaincre ; il se montra disposé à 
partir, renonçant aux réceptions qu'on lui préparait dans tous les 
comtés ; M. Muller, intermédiaire secret entre Victor-Emmanuel et 
Mazzini, s'empressait de l’annoncer au roi dans un télégramme, en 
date du 18 avril 1864. Le général se laissa séparer sans défiance 


(4) Voir la dépêche de sir Henri Elliot à lord Russell, datée de Naples 9 novembre 
4860. 

(2) Voir Politica segreta italiana, 1863-1871, p. 171, 2° édition. Roux et Cie, Turin. 
Rome, 18M. 
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de son fils Menotti et de son secrétaire Guerzoni, qui, seuls, au- 
raient pu le soustraire à l'influence des suggestions de lord Cla- 
rendon et de lord Sutherland ; si bien que le lendemain la léga- 
tion italienne put transmettre à Turin un télégramme ainsi conçu : 


Londres, 19 avril 164. 


« Relativement au départ de Garibaldi, informez le roi que le 
duc de Sutherland, au lieu de le ramener à Caprera, le gardera 
à bord de son vacht pendant tout le temps qu'il voyagera en 
Orient. Il restera deux mois en voyage. Pendant le voyage, il tou- 
chera probablement quelque port de l'Italie méridionale. Là, le 
duc empèchera Garibaldi de descendre ou faire des entreprises. 
Telégraphiez-moi si cela convient au roi. 


« Signé : ALBERT MAFrEr. » 


C'était, comme on le voit, une véritable séquestration; mais 
l'Angleterre ne voulait pas patronner des entreprises susceptibles 
de troubler l'ordre établi dans la péninsule italique. 

Pourtant Venise était encore dans les fers de l'Autriche, comme 
je l'ai dit plus haut. C'était là une question que le temps réglerait 
d'une manière ou de l’autre, et que l'Angleterre, désormais, n'avait 
pas d'intérêt à prendre directement en main. Une autre puissance 
allait bientôt entrer en scène. A elle, le soin de disputer à la 
France le mérite de la délivrance de Venise. Quant à l'Angleterre, 
elle pouvait se contenter du résultat qu’elle avait acquis. Désor- 
mais, si l'Italie était destinée à devenir une puissance maritime, 
ses escadres, au lieu de jamais renforcer celles de la France vien- 
draient toujours sûrement accroître les forces des flottes britan- 
niques. 

Les forces maritimes de l'Italie étant ainsi inféodées à l’Angle- 
terre, il appartenait à un autre État rival de la France de con- 
voiter l'inféodation de ses forces territoriales. 

C'est en eflet au moment où le rôle actif de l'Angleterre s’eflaçait 
en Italie, que celui de la Prusse commença à s’y dessiner. 

La Prusse, depuis 1848, avait manifesté son incessante hostilité 
contre les aspirations de l'Italie vers l'indépendance, et contre la 
politique libérale du roi de Sardaigne et de ses ministres. 

A l'appui de la politique italienne de l'Autriche, elle professait 
dès lors ce principe, formulé par le général Radowitz : que « l’Al- 
lemagne doit être défendue sur le Mincio. » En 1851, elle voulait 
que, sous peine d’avoir « à s’en repentir, » le roi de Sardaigne 
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« conformât sa politique à celle des autres princes italiens (1), » 
véritables vassaux de l'Autriche. 

En 1856, ses plénipotentiaires au congrès de Paris appuyaient 
énergiquement les protestations de l'Autriche contre les vues du 
plénipotentiaire sarde (2). En 1859, elle levait une armée formi- 
dable pour aller au secours de l'Autriche en Lombardie (3). En 1860, 
elle protestait avec insolence, dans les notes diplomatiques du 
comte de Schleinitz, contre les annexions de territoires italiens 
effectuées par le Piémont, ainsi que contre l'invasion des États du 
roi de Naples et du pape (4). En 1861, elle ne cédait qu'avec répu- 
gnance aux vives instances de la France tendant à ce qu'elle recon- 
nût le nouveau roi d'Italie (5). En 1862, par une dépêche de M. de 
Bernstorf, datée du 4 juillet, elle protestait contre tout projet d'at- 
taquer l'Autriche dans la Vénétie, que le cabinet de Berlin considé- 
rait « comme un gage de sûreté pour la confédération germanique. » 
En 1864, elle offrait à l’Autriche, pour prix d'un accord dans l'af- 
faire des duchés, de lui garantir par ses armes la possession du 
royaume vénitien {6). Peu après, — hiver de 1864-1865, — le 
kronprinz Frederick et sa femme, la princesse Victoria, de passage 
à Turin, faisaient au prince royal d'Italie le désagréable refus 
d'une hospitalité courtoisement offerte, et s’en allaient tout droit 
figurer aux fêtes que le général autrichien Benedeck leur préparait 
à son camp de Vérone (7). Telle avait été la constante politique de 
la Prusse, lorsque, par un revirement subit, elle songea à se faire 
un allié de ce royaume d'Italie pour lequel elle n'avait nourri, 
jusqu'alors, que des sentimens malveillans. 

Je ne raconterai pas ici les péripéties de l'alliance italo-prus- 
sienne de 1866, qui eut pour résultats parallèles : du côté italien, 
la défaite de Custozza et la délivrance de Venise; du côté prus- 
sien, la victoire de Sadowa et l'expulsion de l'Autriche de la confé- 
dération allemande. Ces péripéties se trouvent décrites, avec une 
pleine autorité, dans le livre si connu du général La Marmora, 
Un pù più di luce sugli eventi politici e militari dell'anno 1866, 
ainsi que dans d’autres ouvrages également très répandus. 

Je n’en veux relever que deux traits saillans, l’un qui marque le 
début de cette alliance, l’autre la fin. 


(1) Voir Une page d'histoire du gouvernement représentatif du Piémont par Chiala. 
Turin, 1858. 

(2) Voir la Politique du comte de Cavour, par Nicomede Bianchi. 

(3) Voir le discours d'ouverture de la couronne de Prusse. (Session de 1859.) 

(4) Note de M. de Schleinitz en date du 13 octobre 1860. 

(5) Voir La Marmora, Un pô più di luce. 

(6) Dépêche de sir A. Buchanan à lord John Russell du 12 mars 1864. 

(7) Voir le général La Marmora et l'alliance prussienne. Voir aussi Jacini, Due 
anni di politica italiana. 
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Voici le premier : 

L'Autriche, inquiète des bruits d'alliance italo-prussienne, fai- 
sait avancer des forces considérables sur la frontière italienne. 
L'Italie s’en alarme et demande à la Prusse de la secourir en cas 
d'attaque. La Prusse répond simplement que le traité ne la lie pas 
à cet égard ; que c'est seulement l'Italie qui est liée et doit secourir 
la Prusse en cas d'attaque de l'Autriche. — Réponse à rapprocher 
de celle que la France, en 1859, fit au Piémont dans une conjonc- 
ture absolument identique : « Si pourtant nous étions attaqués, j'ai 
demandé à l’empereur si nous pouvions compter sur un prompt 
secours. Il a répondu : « Oui, et j'ai déjà envoyé un officier à 
Turin. J'ai 36,000 hommes à Lyon... (1). » 

Le second trait se rapporte à la conclusion de la paix. Le roi de 
Prusse signa la paix sans consulter son allié le roi d'Italie, sans 
même lui accorder « quelques heures » de répit qu'il sollicitait 
dass l'espoir de voir sa situation militaire améliorée, de manière à 
pouvoir signer l'armistice dans des conditions plus favorables pour 
l'Italie. Le roi de Prusse répondit que « l'intérêt de la Prusse » s'op- 
posait à tout retard (2), et il passa outre, livrant son allié à cette 
cruelle alternative : ou accepter la paix quand même, ou rester 
exposé à être écrasé par toutes les forces autrichiennes, devenues 
libres à la suite des préliminaires de paix signés au camp prussien. 

Ces faits renfermaient, certes, un grave enseignement; mais le 
long travail d'opinion dont les Italiens avaient été l'objet portait 
ses fruits. Rien n'avait plus prise sur leur esprit prévenu; ils ne 
voyaient de torts que du côté de la France ; s’ils avaient été battus 
à Custozza et à Lissa, c'était parce que la France leur avait enjoint 
de « ménager l'Autriche (3); » ils faisaient chorus avec M. de Bis- 
marck, accusant de déloyauté, en plein Reichstag (4), le général 
La Marmora; or celui-ci avait été loyal jusqu'à rester fidèle à l’al- 
liance prussienne, malgré l'offre obtenue par l'intermédiaire de la 
France, de la cession de la Vénétie « sans conditions (5), » sans 
les sacrifices et les risques de la guerre, par conséquent ! 

Désormais, c'était l'influence prussienne, qui, sans destituer 
l'influence anglaise, d'ailleurs trop enracinée, dominait l'Italie par 


1) Lettre de Massimo d’Azeglio à Cavour en date de Paris, 17 avril 189. 

2) Dépêche de M. de Barral, datée du camp prussien, 26 juillet 1866, à M. Vis- 
coati-Venosta, ministre des affaires étrangères. 

3) Je connais des patriotes italiens, hommes d'une loyauté à toute épreuve, amis 
sincères de la France, qui, aujourd'hui encore, croient comme un article de foi que 
Napoléon Ill, d'accord avec La Marmora, a exigé que les Italiens se laissassent battre 
à Custozza, pour se réserver, lui, le mérite d'imposer la paix par sa médiation et 
pouvoir ainsi les forcer à recevoir de ses mains le don « humiliant » de la Vénétie. 

(#) Séance du Reichstag du 16 janvier 1874. 
(®) Dépêche de M. Nigra à La Marmora, datée du 6 mai 1866. 
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ses accointances avec le parti d'action, dont l'ascendant était pré- 
pondérant dans la péninsule. Et le parti d'action, il convient de ie 
noter, n'avait qu'un grief contre la France : Rome. La présence 
des troupes françaises dans la ville éternelle, la protection dont elles 
y couvraient le saint-siège, était le dernier obstacle à la réalisa- 
tion du rêve de l'unité italienne. Tant que cet obstacle subsiste- 
rait, la Prusse, qui se préparait dès lors à faire la guerre à la 
France, aurait un moyen sûr de rendre l'Italie ennemie de cette 
puissance; car, comme l’écrivait Mazzini à M. de Bismarck : « l'ob- 
jectif de tout mouvement italien devant d’ailleurs se confondre avec 
l’objectit de Rome, — risolversi in quello di Roma, — la collision 
entre la France et l'Italie deviendrait inévitable (1); » en suite de 
quoi M. de Bismarck, pour exciter davantage les passions anti- 
françaises de Mazzini et de ses amis, faisait transmettre à Mazzini, 
par le ministre de Prusse à Florence, en date du 20 novembre 1867, 
une information établissant que « les generaux Ciaidini et Durando 
ont dit avoir lu les dépêches échangées entre Sa Majesté Victor- 
Emmanuel et l'empereur, et dans lesquelles le roi prend l’engage- 
ment de ne pas aller à Rome. » C’est au cours de cette corres- 
pondance secrète entretenue par M. de Bismarck avec le grand 
révolutionnaire italien, que fut remise à celui-ci la fameuse vote 
Usedom (2), dont il est parlé dans l’article de la Contemporary 
Review, et qui concluait par ces deux axiomes : 

« L'alliée naturelle de l'Italie, c’est l'Allemagne ; 

« La rivale naturelle de l'Italie, c’est la France. » 

C'est sans doute plus qu’il n’en faut pour prouver au lecteur 
comment la chancellerie prussienne se faisait une arme de la ques- 
tion romaine en Italie pendant la période qui s’est écoulée entre la 
guerre de 1866 et celle de 1870 (3). Et le gouvernement français 
sentait bien de quel obstacle cette question était à sa politique; 
mais toutes les tentatives qu’il faisait pour la résoudre échouaient, 
grâce aux menées du cabinet de Berlin, menées plus ou moins 
secondées par celui de Londres : « Oldofredi, écrivait Michelangelo 
Castelli à son ami Dina, le 3 novembre 1867, a lu une lettre que 
lord Clarendon écrit à un ami de Florence, et dans laquelle il a 
noté les lignes suivantes : L'empereur est tellement torturé par la 
question de Rome, qu’on craint qu'il en perde la tête (4). » 

(1) Note adressée par Giuseppe Mazzini à M. de Bismarck en date du 17 novembre 
1867. — Dans cette note, Mazzini demandait au gouvernement prussien un million 
de francs et 2,000 fusils à aiguille pour sceller ce qu’il appelait « une ailiance stra- 
tégique contre l'ennemi commun, entre le gouvernement prussien et le parti d’action.» 

(2) M. Usedom était ministre de Prusse à Florence. 


(3) Voir la lettre de M. Benedetti au marquis de Moustier, en date de Berlin; 
10 novembre 1867. 


(4) Voir Carteggio politico di Michelangelo Castelli, t. 11, p. 305. 
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Quant à la période même de la guerre de 1870, nous avons, 
comme preuve des manœuvres prussiennes en Italie, la mission 
que le député Francesco Cucchi alla remplir au camp prussien, 
afin d'obtenir les secours d'armes et d'argent avec lesquels le parti 
d'action devait aller attaquer Rome occupée par les troupes fran- 
çaises (1). 

Je ne prolongerai pas cette démonstration du soin apporté 
par la Prusse dans la poursuite de l'idée consistant à s’em- 
parer de l'esprit des populations italiennes pour les diriger à 
son gré. Les événemens plus récens sont connus de tous. On se 
rappelle sans doute que, lors de la mort de Victor-Emmanuel et 
des graves préoccupations que cet événement si considérable lais- 
sait percer, ce fut le prince impérial d'Allemagne (2) qui se chargea 
de présenter l'héritier du roi Humbert aux peuples d'Italie. Ce 
prince, qui fut depuis l'empereur Frederic I, était sur le balcon 
du palais du Quirinal avec la famille royale, qu'il dominait de sa 
haute taille. Il souleva dans ses bras le frèle enfant jusqu'à ses 
lèvres pour lui donner un baiser. Et la foule, assemblée sur la place 
de Monte-Cavallo, applaudissait frénétiquement, sans songer, certes, 
à faire le rapprochement de cette saisissante action avec le souvenir 
des investitures qu'octroyaient en Italie les empereurs germains 
des temps passés ! 

Depuis lors, la mainmise de la Prusse sur la politique italienne 
n'a plus cessé. Il y eut bien, parfois, des alternatives de rapports 
tendus. Mais ce n'étaient là que des rues de la politique bismarc- 
kienne, qui s’imposait au gouvernement du Quirinal par la rudesse 
ou par la douceur, selon les nécessités du moment ! 

La presse italienne, comme l'écrivait M. Minghetti dès 1874, 
était dans la main de M. de Bismarck (3). Elle put grossir au gré 
des desseins de cet homme d’État tous les incidens de l’aflaire de 
Tunis ; ainsi cette question s'envenimait au point d'amener les 
résolutions par lesquelles la France fournit aux partisans de l’al- 
liance allemande un prétexte suffisant pour le voyage du roi Hum- 
bert à Vienne, où elle fut conclue. 

Ainsi l'Italie eut ses forces de terre liées par traité à l’Alle- 
magne, comme déjà elle avait ses forces de mer liées, par le pen- 
chant de son esprit public, à l'Angleterre. 

Voilà donc la double pression à laquelle le ministère di Rudini 





(1) Voir le Don Chisciotte du 5 septembre 1889 et presque tous les autres journaux 
italiens de la même date. 

(2) Le même prince royal de Prusse qui, en 1864, préférait l'hospitalité d'un géné- 
ral autrichien à celle du prince Humbert. 

3) Voir sa lettre du 28 octobre 1874, dans le Carteggio politico di M. A. Castelli, 
t. 1, p 86 à 588. 
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aurait cédé en renouvelant l'alliance austro-germanique en juin 
dernier : pression allemande, prudemment inavouée, et pression 
britannique, ostensiblement invoquée pour atténuer l’inévitable 
mauvais eflet de l’autre. 

Si, dans cette politique d'alliances, l'intérêt de l'Italie se voit 
assez peu pour que ceux qui la critiquent n'y découvrent, à tort ou 
à raison, que des mobiles dynastiques, il n’en est pas de même des 
deux autres intérêts qui s’y relient. 

Celui de la Prusse est visible à tous les yeux. Chacun comprend 
que cette puissance veuille, en cas de guerre, placer la France 
dans la position dangereuse où, lors de la guerre de 1866, elle 
placa l'Autriche ; c'est-à-dire l'obliger à affaiblir ses forces du côté 
des Vosges de tout ce qu'elle devrait en distraire pour faire face à 
l'Italie du côté des Alpes. La chancellerie allemande n’a d’ailleurs 
jamais caché le mobile purement allemand qui lui fait rechercher 
l'alliance italienne. Après les déclarations de M. de Bismarck à cet 
égard, celles de son successeur en font suffisamment foi. 

« L'alliance avec l'Italie, a dit M. de Caprivi (1), ne doit pas 
tomber avec M. Crispi. Et si le député Windthorst s'imagine que 
les autres alliances suffisent à l'Allemagne, je dois lui rappeler le 
principe militaire que l'on n’est jamais assez fort. N'est de l'intérêt 
de l'Allemagne que les alliances actuelles ne souffrent ni diminu- 
tion ni aflaiblissement d'aucune sorte. » 

C'est donc parfaitement clair : c'est l'intérêt de l'Allemagne qui 
veut que l'Italie continue à faire partie de la triple alliance. 

L'intérêt que peut avoir l'Angleterre à ce qu'il en soit ainsi, 
s'inspire-t-il du moins de vues plus généreuses ? 

En d’autres termes, l'Angleterre, en souhaitant que l'Italie reste 
l’alliée des puissances s centrales, n'a-t-elle d'autre but que de voir 
s'accroître le prestige d'un jeune État dont elle a favorisé la nais- 
sance? Et se dit-elle que, à tout prendre, si cette situation d'al- 
liances avait un jour pour résultat de créer à ce jeune État le 
danger d'être battu par un État voisin plus puissant, elle en serait 
quitte pour continuer à le protéger en faisant la guerre? 

Il y a évidemment de cela dans la sérénité confiante avec la- 
quelle certains Italiens, hommes d'État ou simples citoyens, ont 
admis l’idée du renouvellement de la triple alliance sous le patro- 
nage de l'Angleterre. Mais l’on ne saurait trop les prémunir contre 
un ordre d'idées dont le danger ne tarderait pas à se faire cruelle- 
ment sentir. Il est une puissance dont, dans ce siècle, on a eu 
plus d’une fois occasion de dire qu'elle était seule capable « de 
faire la guerre pour une idée. » Cette puissance n'est assurément 


1) Séance du Reïchstag du 24 juin 1890. 
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pas l'Angleterre. Le souvenir de la guerre de Lombardie, en 1859, 
suffit à le prouver. L’Angleterre, si elle fait la guerre, c'est pour 
un intérêt, et pour un intérêt anglais. Que les États qui, sur l’es- 
pérance d'un secours anglais, pourraient être portés à s'engager 
dans une politique susceptible de leur attirer une guerre dange- 
reuse, se le disent. Que l'exemple de la dernière guerre turco-russe 
soit toujours présent à leur mémoire : il est constant que, sans les 
encouragemens de l'Angleterre et la foi qu’ils avaient dans son se- 
cours, jamais les Turcs ne se seraient engagés dans cette guerre. 
L'Angleterre cependant assista sans s'’émouvoir à la destruction 
territoriale de l'empire turc. Elle ne songea à intervenir qu'après 
San-Stefano, aux portes de Constantinople; là, l'intérêt anglais sur- 
gissait par la question des détroits. Les escadres russes ayant libre 
accès dans la Méditerranée altèreraient l'équilibre méditerranéen, 
tel que l'intérêt anglais le conçoit, c'est-à-dire l'équilibre au moyen 
de la suprématie anglaise. Et l’on peut aller plus loin encore sans 
crainte de se tromper. S'il est une puissance à laquelle l'Angleterre 
ne fera jamais la guerre, à moins d’un intérêt anglais ou de l’hon- 
neur anglais spécialement et directement engagé, cette puissance 
c'est la France. La France peut n'avoir pas assez de cuirassés 
pour s’enhardir jusqu'à entreprendre une campagne de batailles 
navales contre la marine anglaise et celle de tous les alliés dont 
elle peut parvenir à se renforcer; mais elle a assez de bons na- 
vires, assez de braves marins, assez de traditions navales glo- 
rieuses, pour faire, avec un plein succès, la chasse à toute la ma- 
rine marchande anglaise, sur toutes les mers du globe. Le com- 
merce anglais, l'industrie anglaise et la banque anglaise le savent. 
Il n'y a pas de cabinet, whig aussi bien que tory, qui pourrait 
espérer de se trouver encore en place le soir même du jour où, 
autrement que pour un intérêt anglais bien démontré, il aurait 
déchainé sur la fortune du royaume-uni le danger d’une telle 
guerre. 

D'autre part, la France et l'Angleterre n’ont que des difficultés 
de détail pour des questions ne touchant pas directement leur 
honneur ni leur territoire national respectif. La république fran- 
çaise, en outre, est exclusivement préoccupée de l'éventualité 
d'une grande guerre avec l'empire allemand. Dans ces conditions, 
supposer qu’elle pourrait en venir à prendre des initiatives devant 
lui occasionner une guerre avec l’empire britannique, ce serait 
supposer l'absurde. 

Au point de vue anglais, comme au point de vue français, l'hy- 
pothèse d’une guerre anglo-française est donc à écarter comme 
absolument insoutenable. Mais il est une guerre, d'intérêt anglais 
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celle-là, que tout bon sujet anglais prévoit comme probable, comme 
inévitable peut-être, et à laquelle tous les ministères qui se succè- 
dent préparent de longue main leur pays avec une prévoyance ja- 
mais interrompue. Cette guerre, dont M. de Bismarck a dit, en 
riant d’un mauvais rire, que ce serait celle « de l'éléphant et de 
la baleine, » c’est La guerre anglo-russe. C'est pour l'éventualité de 
ce grand conflit, toujours retardée, mais destinée à ne jamais s'é- 
vanouir, que l'Angleterre a besoin d’alliances et sur terre et sur 
mer. 

Le nouveau groupement des puissances européennes, peu à peu 
produit par les conséquences des guerres survenues après le con- 
grès de Paris, a profondément troublé les conditions de sa poli- 
tique internationale. Aux temps de l'alliance occidentale, elle 
pouvait voir d'un œil plus tranquille les approches d'un confit 
avec la Russie. Alors, l'état territorial et politique de l'Allemagne 
s'y prêtant d’ailleurs parfaitement, elle avait dans la France un 
allié dont la coopération, toujours certaine, suflisait à la rassurer. 
Elle pouvait, en ce temps-là, se donner en Europe ce qu'on pour- 
rait appeler une politique de luxe; elle pouvait songer sans témé- 
rité à considérer comme choses nécessaires la défense, par 
exemple, de l'intégrité de la Turquie ou de la neutralité de la 
Belgique, sans en exclure même la défense de l'Italie, bien que les 
faits aient démontré le contraire. Aujourd'hui ce luxe ne lui est 
plus permis. Elle en est réduite aux nécessités de ce qu'on peut 
appeler une politique de foyer. Les idées des chefs militaires an- 
glais sont connues. Leur opinion est « qu’on doit se borner à dé- 
fendre les Iles britanniques et les Indes. » 

Pour les Iles britanniques, le danger n'est pas grand, malgré 
ce cri d'alarme poussé par le général Wolseley dans le discours 
qu'il prononça le 23 avril 1886 au Club de la Presse : « Le pays est 
ouvert à l'invasion, et il faut y entretenir une force militaire sufli- 
sante pour que les sujets de la reine puissent dormir tranquilles 
dans leur lit. » 

Pour les Indes, le problème est plus difficile. Les progrès de la 
Russie dans l'Asie centrale, en voies de communication, en forces 
militaires, en influence sur les populations, sont incessans. Dans 
l'opinion de certains écrivains militaires anglais, les Russes pour- 
raient marcher sur les Indes anglaises à la fois par l’Oxus et le 
Caucase et par la frontière sibérienne sud. La première de ces 
marches les porterait sur les points de la concentration anglaise 
« avec leur inépuisable contingent caucasien, » avant que les An- 
glais eussent pu y réunir 40,000 hommes. La seconde aurait toute 
facilité d'action pendant les « trois mois au moins » qu'il faudrait 
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aux Anglais pour lui opposer un autre corps de 40,000 hommes. 
Cela pour les armées de terre. Quant à l'action maritime de l’An- 
gleterre du côté des Indes, elle présenterait également de très 
graves diflicultés ; car la Russie, selon les mêmes écrivains, s’est 
appliquée à réunir dans le nord du Pacifique des forces navales 
bien autrement imposantes que celles que représentent ses escadres 
européennes. En tout cas, la possibilité de la coopération de la 
France, dans une guerre soutenue par la Russie, rendrait peu sûre 
la voie de Suez et forcerait peut-être l'Angleterre à ne communi- 
quer avec ses possessions des Indes que par la longue et difficile 
route du Cap. 

Il faudrait donc de toute nécessité à l'Angleterre des diversions 
sur terre comme sur mer. Sur terre, la diversion favorable à l’An- 
gleterre peut se produire, en Asie, par la Chine, dont il est très 
difficile d'apprécier les moyens d’action, en Europe par l'Allemagne 
et l'Autriche. Quant à une diversion turque, elle semblerait peu 
probable ; tout ce que l’on peut savoir des opinions du sultan donne 
à penser qu'il serait difficile de l’arracher à une attitude de pru- 
dente neutralité. Resteraient les états secondaires, scandinaves ou 
danubiens, desquels la Russie aurait probablement plus à espérer 
qu'à craindre. Or l'éventualité d'une diversion austro-allemande 
ne paraît pas beaucoup inquiéter les Russes. S'ils doivent se bor- 
ner à une attitude défensive contre l'Allemagne, tandis que leur 
principal eflort devrait se porter, d'une part, vers les Indes, de 
l’autre, vers l'Autriche, leur position naturelle et leurs places fortes 
de la frontière paraissent devoir leur « permettre toujours d'user 
la patience germanique. » En attendant, l'Allemagne devra y immo- 
biliser au moins 200,000 hommes (1), qui lui manqueront soit dans le 
choc auquel elle doit s'attendre simultanément avec les forces fran- 
çaises, soit dans son effort pour défendre l'Autriche ; car l'Autriche, 
livrée à ses seules forces, ne paraît pas pouvoir résister sérieusement 
à une guerre d'invasion russe. La Russie, quand mème elle serait 
en même temps occupée en Asie, pourrait disposer de forces telles 
contre l'Autriche, que l’écrasement de cette puissance semblerait 
inévitable. Un écrivain anglais (2) estime que l'artillerie russe est 
deux fois et demie à trois fois plus forte que l'artillerie autri- 
chienne. Quant à la cavalerie russe, elle serait, selon le même écri- 
vain, plus forte que la cavalerie allemande et la cavalerie autri- 
chienne réunies, « trois fois plus forte, ajoute-t-il, que celle de 


(1) M. de Bismarck a dit « ! million d'hommes » dans son discours précité du à fe- 
vrier 1888. 
2) Sir Charles Dilke, l'Europe en 1887. 
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l'Autriche seule. » Devant de tels moyens d’invasion, il semble que 
l'Autriche devrait avoir absolument besoin d'être secourue par ses 
alliés. Mais l'Allemagne, dont les forces aujourd’hui sont inférieures 
à celles de la France, n'en pourrait distraire beaucoup pour prêter 
aide à l'Autriche. Cette aide indispensable, serait-ce l'Italie qui de- 
vrait la lui apporter? Au premier abord, cela paraît impossible, 
moralement, au moins, autant que matériellement. Pourtant, soit. 
Mais, en ce cas, de quelle valeur deviendrait la diversion italienne 
nécessaire à l'Allemagne du côté de la France ? 

On voit de quels graves et difficiles problèmes se trouve hérissée 
la situation que le renouvellement de la triple alliance a créée, en 
déterminant la conclusion d’un concert militaire franco-russe, dont 
personne aujourd'hui ne met plus en doute l'existence. Et l'on 
conçoit difficilement comment l'Italie a pu s'y déterminer, en ad- 
mettant même, ce qui est loin d'être improbable, qu'une pression 
anglaise se soit, pour la convaincre, ajoutée à la pression alle- 
mande. Si, en eflet, nous connaissons, par les paroles du comte de 
Caprivi, l'intérêt allemand qui s'attache à la participation de l'Italie 
à l'alliance des puissances germaniques, il n'est nullement difficile 
de deviner, d'autre part, l'intérêt anglais qui peut s'attacher à ce 
que cette puissance soit reliée à un faisceau politique et militaire 
se trouvant nécessairement placé en état d'hostilité avec la France 
et la Russie. Un écrivain politique anglais de haute valeur, que 
j'ai déjà eu occasion de citer, sir Charles Dilke, va nous le dire 
avec l'autorité que lui donne l'expérience acquise dans les conseils 
du gouvernement de son pays, dont il a fait partie. « Il serait, écrit-il, 
aussi difficile à l'Angleterre de prétendre, avec le seul secours de 
sa flotte, sans l'alliance de l'Italie, conserver contre les Français la 
suprématie absulue dans la Méditerranée et la Mer-Rouge, que de 
vouloir employer son armée à la défense de la Belgique ou de l’em- 
pire ottoman (1). » Et un peu plus loin, il est plus explicite encore. 
Après avoir fait ce grave aveu que, si l'Angleterre devait défendre 
l'Égypte contre la France, elle devrait « renoncer à toute opération 
aux Indes, » il revient sur la question avec ce correctif: « La route 
du Cap serait la seule sûre, en cas de guerre avec la France, l'Italie 
reslunt neutre. » 

L'Italie devait donc renoncer aux avantages si palpables d'une 
position de neutralité, non pas pour obtenir les secours de l'An- 
gleterre au cas, d’ailleurs irréalisable, d’une agression dont la 
France la menacerait, mais uniquement pour se mettre en situa- 
tion de porter elle-même secours à l'Angleterre au cas où cette 


(1) L'Europe en 1887, p. 302. 
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puissance devrait soutenir une guerre contre la Russie, — la Rus- 
sie, il faut le répéter, — avec qui l'Italie n’a, ni de près ni de.loin, 
absolument rien à démèêler pour son propre compte ! 

Quand, la plume à la main, on traduit en termes précis une idée 
comme celle dont je viens d'écrire la formule, et que, d'autre part, 
l'on se reporte à la connaissance que l'on a de cet esprit politique 
si pratique dont le peuple italien a donné tant de preuves dans 
tous les temps, l’on s'arrête vraiment confondu. 


Et pourtant les avertissemens susceptibles de l'éclairer sur les 
conséquences de l'acte grave auquel on le conviait ne lui ont point 
manqué. M. le député Marazzi, entre autres, a dit à ses compa- 
triotes avec la compétence qui s'attache à sa qualité d'officier su- 
périeur : — Prenons garde ! En 1882, nous avons peut-être bien fait 
de nous mettre du côté des puissances allemandes, parce que c'était 
le côté des plus forts; mais aujourd'hui la France et la Russie 
représentent une masse de forces dont la somme dépasse de 
1S0,000 hommes celles dont peut disposer la triple alliance. Si 
nous persistons à y rester, c’est donc du côté des plus faibles que 
nous nous trouverons. — Telle est l'opinion émise par cet officier 
supérieur de l’armée italienne, et, telle qu'il l’exprimait, elle était 
déjà de nature à impressionner son auditoire. Mais l'impression 
eût été bien autrement profonde si, au lieu de l'opinion de l’hono- 
rable M. Marazzi, le parlement italien avait pu entendre citer celle 
de sir Charles Dilke. Cet homme d'État anglais, qui doit être placé 
aussi bien que M. Marazzi, pour évaluer les forces de la Russie, 
les porte à 4 millions d'hommes en première ligne et 2 millions 
d'hommes en deuxième. La France pouvant, de son côté, porter sa 
mise sur pied de guerre jusqu'à 3 millions 500,000 hommes, ils 
s’ensuivrait que la triple alliance, qui ne disposerait en tout que de 
6 millions d'hommes, se trouverait exposée à devoir supporter le 
choc de 9 millions 1/2 de soldats entre Russes et Français. Ces 
chifres ont quelque chose de fantastique. Ils frappent l'imagination 
en quelque sorte à la manière de l’immensité des évaluations astro- 
nomiques ; mais avec cette différence que celles-ci récréent et ornent 
l'esprit de quiconque s’y arrête, tandis que ceux-là le remplissent 
d'horreur. Tous ces millions d'hommes, qu'ils soient tant qu’en 
voit M. Marazzi ou tant qu'en indique sir Charles Dilke, ne 
sont-ils pas autant de millions de bras armés d'instrumens de 
destruction et de mort! Mais écartons ces réflexions dans l’abime 
desquelles la pensée s’égarerait et revenons à notre sujet. Les ad- 
versaires de M. Marazzi, auxquels le gouvernement italien a, en 
dernière analyse, donné raison, disent : soit; la triple alliance a 
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peut-être moins de forces que l'alliance à deux à laquelle elle est 
exposée à tenir tête; mais nous, Italiens, en notre particulier, nous 
avons notre accord anglais qui nous vaut comme un contrat d'assu- 
rances contre les risques de la triple alliance. Fiez-vous-y, leur 
répond-il, et peut-être aurez-vous à le déplorer. Et, à l'appui de 
son peu de confiance, il leur cite l'exemple d'une autre triple 
alliance, celle qui fut formée à la fin du siècle dernier entre la 
Sardaigne , l'Autriche et l'Angleterre. Il rappelle les foudroyantes 
victoires du début de la campagne du général Bonaparte ; puis il 
ajoute : « Alors, les Autrichiens durent se séparer des Sardes pour 
défendre leurs propres possessions ; les Anglais ne tentèrent rien 
contre la route de la Corniche, distraits qu'ils furent probablement 
par les mouvemens de Gênes; et nos rois restèrent seuls avec leurs 
vieilles brigades ; et après l'héroïque résistance du château de Cos- 
seria, et les batailles de Ceva et de Mondovi, ils durent signer le 
traité de Cherasco, qui entraînait la perte de leur couronne et ou- 
vrait l'Italie au redouté envahisseur (1). » 

Voilà, pour le dire en passant, comment ce député italien, qui 
n'a rien d’un anti-dynastique, confirme les redoutables pronostics 
de l'écrivain de la Contemporury Review, que M. Crispi a tant de 
peine à réfuter. Cette remarque me dispense d'insister sur la gra- 
vité des conséquences possibles de la situation faite au royaume 
d'Italie par le renouvellement de son alliance avec les deux em- 
pires germaniques. Mais cette gravité n'a pas pu échapper au 
regard des hommes éminens que la confiance du roi Humbert à 
is à la tête de son gouvernement. En renouvelant la triple 
alliance, ils ne pouvaient ignorer que, selon les prévisions de 
M. Jacini, ils augmenteraient les probabilités de mesures conser- 
vatoires devenues nécessaires pour celles des puissances euro- 
péennes qui auraient lieu de s'en croire menacées; ils ne pouvaient 
pas surtout ignorer que la révélation de l'adhésion plus ou moins 
caractérisée de l'Angleterre à leurs accords ferait sortir décidé- 
ment la Russie de sa réserve habituelle ; qu'une telle révélation 
était de nature à déterminer cette puissance à conclure enfin avec 
la France un accord parallèle devant lequel elle paraissait avoir jus- 
qu'alors hésité. Les ministres italiens savaient donc bien à quoi ils 
s’exposaient, à quoi ils exposaient leur pays en l’engageant irrévoca- 
blement commeils l'ont fait. Ge sont pourtant des hommes d’un esprit 
hautement réfléchi, hautement modéré en même temps que d’un 
incontestable patriotisme. IL n'est pas probable qu'ils aient voulu 


1) Voir le discours de M. Marazzi à la séance de la cham bre des députés du 
13 mai 1891. 
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jeter leur patrie dans une politique d'aventures, au bout de laquelle 
peut se trouver la guerre avec ses redoutables hasards. C’est d’au- 
tant moins probable que leur détermination pouvait leur faire craindre 
une aggravation de la crise économique et financière qui pèse sur 
l'Italie ; ils pouvaient craindre en effet, — chose qui n’a heureuse- 
ment pas eu lieu, — une exaspération du seul marché sur lequel 
cette crise puisse enfin se résoudre avantageusement. 

Cela étant, comment peut-on logiquement expliquer la résolution 
qu'ils ont prise? Faut-il ajouter foi à ceux qui prétendent qu’une 
irrésistible pression de la couronne aurait rendu vaines toutes leurs 
résistances ? Ce n'est pas l'opinion des hommes politiques italiens 
qui sont le plus en situation d'apprécier le caractère de leur sou- 
verain. Le roi Humbert aime à professer des sentimens chevale- 
resques ; il a pu croire qu'il v aurait de sa part un certain devoir 
d'honneur à ne point déserter la cause de deux souverains auxquels 
il est allié depuis huit ans; ce devoir a pu lui paraître plus impé- 
rieux encore au moment précisément où les circonstances pour- 
raient en rendre la pratique plus dangereuse que par le passé ; le 
roi a donc pu ?»# petto désirer que son alliance avec ces deux sou- 
verains ne fût pas rompue et même laisser percer cette préférence 
dans sa manière d'être. Mais qu'il soit allé plus loin, c’est ce qui 
paraît peu admissible. Son tempérament de roi rigoureusement con- 
stitutionnel, dont il a donné tant de preuves, en exclurait la pro- 
babilité. 

Faut-il admettre, d'autre part, que les ministres aient eux-mêmes 
apporté, en arrivant au pouvoir, le parti-pris de renouveler l'alliance 
quand même? Hypothèse non moins inadmissible que la précédente. 
La loyauté connue de M. di Rudini et de ses collègues doit la faire 
écarter « priori. Comment concilier en ce cas leur indiscutable 
respectabilité avec l'attitude qu'on leur a vu garder pendant les 
premières semaines de leur ministère? Que M. di Rudini ait senti 
vers la fin de mars qu'il lui serait difficile d’éluder la nécessité de 
renouveler l'alliance ; qu'il ait cherché dès lors, comme je le disais 
dans les premières pages de ce travail, à mettre en réserve des 
argumens de nature à en faire retomber la responsabilité sur la 
France plutôt que sur sa propre politique, c'est parfaitement pos- 
sible, Un homme d'Etat a, comme tous les autres hommes, le de- 
voir de se montrer loyal ; mais il a, plus que tout autre, le devoir 
aussi de s'affirmer habile. Or il y eût eu inhabileté de sa part à 
s exposer à ne pouvoir réfuter les critiques de ceux qui l’accuse- 
ront certainement d’avoir achevé de brouiller son pays avec la 
France. L'on peut donc admettre qu'il ait voulu prendre cette 
précaution; mais ce qui semble improbable, c'est qu'il ait pu agir 
TOME CVu. — 1891. 29 
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de parti-pris ; qu’il se soit déterminé avant même de se trouver 
aux prises avec les difficultés que le retrait de l'Italie de la triple 
alliance pouvait pratiquement lui présenter. Il faudrait supposer, 
en ce cas, quil aurait accepté le pouvoir avec la pensée de com- 
mencer par jouer une comédie indigne de son caractère et indigne 
également du caractère de ses collègues appelés à s’en rendre soli- 
daires. 

Pourtant, M. di Rudini, avec l’assentiment ou non de ses col- 
lègues, a renouvelé les engagemens qui tenaient l'Italie dans la 
triple alliance ; il les a renouvelés, après avoir laissé croire, soit 
par son attitude et celle des autres membres de son cabinet, soit 
par l'attitude des journaux considérés comme étant les organes de 
sa véritable pensée, qu'il était disposé à ne pas la renouveler. 
Quels ont donc pu être les mobiles qui ont finalement déterminé 
le cabinet qu'il préside? 

L'explication la plus plausible qui en ait été donnée paraît être 
celle-ci : il n'était pas facile de changer une ligne de politique 
extérieure, qui avait acquis la puissance d’une habitude, et vers 
laquelle tous les services publics du royaume s'étaient accoutumés 
à faire converger leur mise en mouvement ; la couronne elle-même, 
ainsi que je viens de le dire, pouvait être portée à considérer la 
continuation de cette habitude comme une sorte de devoir inté- 
ressant sa dignité. Les cours alliées, d'autre part, luttaient de 
toute leur influence contre les hésitations du cabinet; leurs 
instances augmentaient d'intensité à mesure que l'opinion pu- 
blique offrait des symptômes pouvant faire craindre que sa pres- 
sion ne devint irrésistible. Enfin, l'Angleterre, émue par les probabi- 
lités d’un accord franco-russe, aurait vaincu toutes ses résistances 
par sa décisive intervention. 

Ainsi les ministres du roi Humbert se seraient résignés au re- 
nouvellement du traité. Mais, — du moins autant qu'on peut en 
déduire des confidences recueillies dans leur entourage intime, — 
avec le ferme propos : 1° de faire que l'Italie soit dans la triple 
alliance une sorte de poids mort faisant obstacle à tout mouve- 
ment vers la guerre, d'une manière générale; 2° de veiller, en 
particulier, au casus /æœderis, de façon à rendre impossible toute 
éventualité de guerre entre l'Italie et la France. 

Une telle explication ne manque pas de vraisemblance. On peut 
même ajouter qu’elle est très probablement la seule vraie, vu les 
conditions financières de l'Italie, vu l’état encore imparfait de son 
outillage militaire, vu les tendances de l'opinion publique, vu enfin 
le caractère personnel des membres du cabinet et la sincérité des 
sympathies que quelques-uns d’entre eux professent pour la 
France. 
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Mais cette explication conservera-t-elle la même valeur rassu- 
rante, lorsque d’autres ministres qu'eux auront à interpréter les 
devoirs de l'Italie vis-à-vis de ses alliés ? 

Qu'en serait-il, par exemple, si un homme du caractère de 
M. Crispi venait à leur succéder? Qu'en serait-il, en admettant, ce 
dont il est parfaitement permis de douter, que cet homme d’État 
voulüt, en reprenant le pouvoir, se montrer l'ennemi de la France 
que l'on est assez généralement porté à voir en lui? 

Voilà ce à quoi les ministres actuels, sous l'étreinte des difficultés 
qu’ils avaient à surmonter, n'ont peut-être pas suffisamment songé. 
Et c’est là un point d'interrogation auquel l'avenir pourra seul ré- 
pondre. 

Quant au présent, les Français peuvent l’envisager sans appréhen- 
sion. La nation italienne a donné, dans ces derniers temps, plus 
d'une preuve non douteuse de son amour de la paix, de son amitié 
pour la France. Que la nation française réponde à ces manifestations 
avec amitié, je dirai plus, avec confiance ; que la cessation de la 
guerre des affaires devienne, entre les deux pays, le gage de l'im- 
possibilité de la guerre de canon. Ainsi passera à travers les Alpes 
un souflle de sympathies et d'intérêts réciproques assez puissant 
pour refroidir les ardeurs haineuses des ennemis de la fraternité 
latine ; ainsi les deux peuples voisins, quels que soient les liens 
temporaires que la diplomatie ait cru devoir contracter, scelleraient 
le pacte durable de la paix latine, véritable paix de famille, qui, 
des deux côtés, s'impose à toutes les consciences. Je ne saurais, 
en terminant, donner meilleur témoignage de l'irrésistible pouvoir 
de ce lien de famille, que celui du roi Humbert lui-même : malgré 
l'alliance allemande, et moins d'un mois après l’avoir renouvelée, 
ce souverain, voulant, dans un langage noblement inspiré, dési- 
gner l'Italie et la France, n’a su les nommer autrement que les 
deux nations sœurs (1). 


G,. GIACOMETTI. 


1) Voir le télégramme du roi Humbert au baron Lazzaroni, adressé à Lyon, le 
19 juiller 1891. Ce télégramme est d'autant plus significatif qu'il répondait en sens 
apyrobatif à une dépèche de M. Lazzaroni, rendant compte à sa majesté de l’accueil fait 
à son discours, dans lequel il avait émis le vœu que les drapeaux des deux nations, 
«ces sacrés emblèmes, » fussent, comme au moment où il parlait, « toujours placés l'un 
à côté de l’autre. » L'expression d’un tel vœu, honorée de l'approbation royale, vingt 
jours seulement après la confirmation d’une alliance dont la conséquence pourrait 
être que les deux « sacrés emblèmes » dont il est parlé eussent à se trouver dans des 
camps opposés un jour de bataille, n’est pas la moindre des étrangetés que présente 
la situation de l'Italie dans le système des alliances où elle se trouve engagée. 
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1X!. 
URSA ET STANKO. 


Aux temps où le croissant régnait par-delà la Save, un couple 
très curieux vivait dans le village croate de Kroukovaz. C'était 
comme si l’on eût attelé à la même charrette un loup et une brebis, 
à en croire les gens quand ils vous parlaient de Stanko Ba- 
rovitch et d'Ursa sa femme. Le loup était Stanko, et pourtant, ja- 
mais homme ne fut moins méchant, il était seulement très léger 
de caractère, et ce qu'il avait de plus léger, c'était encore sa con- 
science. 

Heureusement le couple ne possédait pas d’enfans. Ursa était 
jolie, intelligente, active, mais à quoi cela servait-il? Ce vaurien de 
Stanko laissait glisser le long de son gosier le gain de la semaine, 
et tout ce qui ne prenait point cette route, il le perdait, les cartes 
à la main ; enfin ce qu'il ne perdait pas au jeu s’envolait, Dieu sait 
par où. 

Évidemment, il savait jouer de la guzla de telle façon que ses 
auditeurs épongeaient leurs veux humides d'émotion, entonnaient 
un hymne de triomphe ou sentaient leurs jambes frétiller toutes 
seules, selon la mélodie qu'il tirait de l'instrument, que ce fût 
quelque vieille chanson héroïque, quelque cri de guerre contre les 
Turcs, ou qu'il laissàt s'envoler dans les airs une chanson gaillarde 
ou le rythme entraînant du kolo, danse nationale des Serbes. Il 
savait aussi voler, et cela, vraiment, on ne le pouvait nier. Les 
Tsiganes avaient honte et se cachaient en le voyant passer, tant il 
était leur maître. Mais il ne volait que des chevaux, qu’il vendait 
de l’autre côté de la Save, et faisait la contrebande avec des mar- 


(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1890. 
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chandises, surtout avec ce beau tabac turc qui frise en boucles 
blondes. En dehors de ces occupations de flibuste, Stanko ne s’in- 
quiétait que de se coucher en hiver sur le banc auprès du poêle 
ou dans quelque meule de foin par le beau temps d'été. 

Sur l’autre rive de la Save, Stanko comptait un bon ami, le beg 
Asman Goycinovitch. Quoique de religion différente, bien que le 
beg fût un homme riche et que Stanko n'eût jamais un florin dans 
sa poche, ils étaient liés d'une étroite amitié. Depuis longtemps ils 
faisaient leur commerce, et ils le faisaient honnêtement ; et chaque 
fois qu'ils se rencontraient, ils se donnaient une bonne poignée 
de main et s'’embrassaient, pour s’embrasser encore. 

\insi le temps passait, les années se suivaient, mais à la fin 
cela finit par ne plus marcher du tout. L'hiver était venu amenant 
la eige ; on manquait de tout à la maison de Stanko, les impôts 
n'étaient pas payés, et il n'y avait pas dans les tiroirs un kreutzer, 
absolument rien. 

Stanko était assis près du poêle et réfléchissait. 

— Va donc travailler, dit Ursa avec un soupir. 

Stanko se leva et sortit. Quand il revint, il amenait un cheval 
qu'il attacha dans l'écurie. Puis, il se coucha de nouveau et se 
mit à rêver. 

— Écoute, mon cher, dit Ursa, en s'asseyant près de lui et ca- 
ressant doucement sa tête noire, cela ne saurait continuer ainsi. 

— Tu as raison, répondit-il, je suis un misérable, je le sais, un 
vaurien, mais pourquoi Dieu, dans sa bonté, m'a-t-il créé ainsi et 
non autrement ? 

— Prends donc ton courage à deux mains, va travailler. 

— Je ne le puis pas, Ursa, ce n'est pas dans ma nature; mais 
je comprends que tu mènes une méchante vie auprès de moi 
Change-la. 

— Comment cela? 

— Comment? Je trouverai bien un moyen pour nous venir en 
aide à tous deux. 

— Quoi, alors? Parle! 

Elle lui appliqua un coup de poing dans les côtes. 

— Si seulement tu voulais consentir à ce que je... que je... que 
je te vendisse comme esclave. 

— Moi! me vendre comme esclave? Suis-je donc une bête? 

— L'homme est aussi une marchandise, répliqua-t-il, pourquoi 
en serait-il autrement de la femme, et surtout d’une belle femme 
comme toi? 

Ursa avait croisé les bras sur son sein et le regardait. Elle ne 
comprenait pas ; sur une pareille proposition, elle se méfiait d’elle- 
même, de Dieu. 
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— Tu es un monstre, Stanko! murmura-t-elle enfin. 

— Au contraire, chère amie, je veux ton bien, répondit-il avec 
un sourire engageant ; dans un harem, tu mènerais au moins une 
vie digne de toi. Cette maison est-elle donc l'habitation qui te con- 
vient? N'as-tu pas le droit de porter d’autres vêtemens que ces 
loques rapiécées qui ne font que te défigurer? Ailleurs, on baigne- 
rait ton corps blanc dans de l'eau parfumée, on envelopperait 
d’hermine tes membres sveltes; on étendrait des tapis sous tes 
pieds. Et des esclaves des deux sexes te serviraient, tu pourrais à 
ta fantaisie les battre tant qu'il te ferait plaisir. Ne te sens-tu pas 
le cœur tout réjoui, en y pensant, Ô mon trésor? 

— Fou que tu es! 

— Tu pourrais devenir sultane ! une femme comme toi! Et pour- 
quoi pas? 

— Voilà qui me plairait peut-être, dit Ursa. 

— Eh bien! prends une décision, s'écria Stanko de plus en plus 
pressant. 

— Tu ne m'aimes donc guère? demanda tout à coup Ursa, tandis 
que ses veux bleus s'attachaient sur lui, fixes et tenaces, comme 
pour aspirer tout le sang de ses veines. 

— Si, si, je t'aime, Ursa, mais mon amour ne saurait te servir 
de monnaie. Le juif te donnerait-il seulement un pot de rouge en 
échange de mon amour? 

— Eh bien, soit! dit-elle. 

— Alors, tu consens. 

Elle fit de la tête un signe affirmatif. Puis elle se leva, et n'ayant 
pas de glace, elle s'approcha du seau d'eau. Elle étudia attentive- 
ment sa figure dans l’eau pure, et ce qu'elle vit l'encouragea dans 
sa résolution. 

Soit, elle deviendrait sultane. 

— Pour que je sois sûr de te vendre, il faut te faire bien belle, 
lui dit Stanko le soir. Est-ce que le vieil Abram ne bat pas avec 
soin ses fourrures pour en chasser les teignes avant de les apporter 
au marché? 

Les jours suivans il se promena partout, confiant à chacun le 
même conte, à savoir qu'un pacha était tombé amoureux d’Ursa, 
sa femme. Aussi allait-il la vendre à ce pacha moyennant mille du- 
cats. Grâce à cet habile racontar et aux mille commentaires dont 
il l’accompagnait, Stanko emprunta ici une paire de bottes neuves, 
là un foulard, à un troisième des fils de corail, à un quatrième une 
paire de boucles d'oreilles, et il sut mème tromper le rusé juif 
Abram, qui lui fournit une nouvelle pelisse de peau de mouton. 
Cependant, Ursa se mit à laver sa chemise des dimanches et à la 
broder sur la poitrine et sur les manches avec de la laine rouge. 
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Puis, dans le plus grand mystère, elle porta quelques kilogrammes 
de pommes de terre chez Pinzach Grunstein, l’épicier, et reçut en 
échange du fard rouge et blanc. 

Quand tout fut prêt, ils résolurent de se mettre en route. 

— Ne perdons pas de temps, dit Stanko, qui était de très belle 
humeur. 

Ursa s’habilla, tranquillement, sans joie ni tristesse, ou plutôt 
elle laissa Stanko lui mettre ses bottines, puis la pelisse, lui atta- 
cher ses boucles d'oreilles et les rangs de corail qui s’étageaient en 
collier, lui nouer le foulard autour de la tête et glisser une bague à 
son doigt, le tout avec une absolue indifférence : on eût dit une 
poupée à laquelle on mettrait un costume. Ceci fait, elle se farda 
devant le tonneau d’eau, tandis que Stanko s'apprêtait et sortait le 
cheval de l'écurie. 

— Diable! que tu es belle! s’écria Stanko en la voyant sortir 
dans la cour inondée de l’éblouissante clarté de l'hiver. 

C'était presque à regret qu'il prononçait ces mots. Elle sourit 
avec fierté et ses deux seins, endormis dans la fourrure noire 
comme deux pelotes de neige, se soulevèrent avec orgueil. 

Stanko allait enlacer sa taille de son bras pour l'embrasser, mais 
elle le repoussa. 

— Laisse-moi, dit-elle, tu enlèverais de mes joues le fard si cher 
et je n’en ai pas d'autre. 

Stanko la regarda encore une fois, poussa un gros soupir et 
monta à cheval, tandis qu'elle lui tenait l'étrier. Ainsi, ils quittè- 
rent la maison et le village. Il laissait le cheval aller au pas et elle 
traversait la route boueuse à ses côtés. La future sultane trouva ce 
début tout à fait comme il faut. 

Du reste, la journée était belle. Les arbres découpaient dans 
le ciel leurs branches dénudées, mais en revanche on avait partout 
des clairières et du soleil, et tout semblait joyeux et gai. Le dégel 
avait balayé la neige et le vent séché la grand'route. Le feuillage 
sec bruissait sous les pas légers d'Ursa. 

Le soleil s'inclinait à l'horizon. Les arbres sur les prés esquis- 
saient des ombres grandes, mais faibles, ombres qui ressemblaient 
à d'énormes balais. 

Enfermée dans la pelisse de peau de mouton, la belle Ursa son- 
geait aux esclaves qu'elle allait bientôt avoir à ses pieds, et qu'elle 
pourrait battre, et elle se prit à rire. 

Tout était clair. Au loin, une vapeur diaphane estompait les con- 
tours du paysage, et le ciel d'un bleu pâle se moirait de quelques 
taches blanches. Devant eux, se dressait un village illuminé par le 
soleil. La fumée montait droit dans l'air. Des pigeons allaient et ve- 
naient à travers l’espace. La terre s'étendait, arbres, champs, prés, 
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le tout dénudé, sans aucun ornement. Des corneilles passaient en 
troupes. De temps à autre, une brise légère et fraîche se levait, agi- 
tait les feuilles morte:, qui pendaient encore des branches chauves, 
et secouait les chardons aux bords de la route comme autant de gre- 
lots. Devant le village, sur le préau, quelques oies paissaient paisi- 
blement. Dans un champ noir, on apercevait une charrette chargée 
de fumier et attelée de deux bœufs dont les cornes rappelaient la 
lyre d'Apollon. 

Un silence profond régnait sur toute cette nature morte, et seul 
le croassement des corneilles interrompait parfois cette paix. 

Arrivé au cabaret, Stanko fit halte pour boire. Il but copieuse- 
ment, en homme qui fournit au sultan une belle marchandise, une 
belle chair de femme, et la lui livre pour cent ducats. Il tendit le 
verre à Ursa, mais elle ne fit qu'v tremper ses lèvres. 

Et la halte se reproduisit à chaque cabaret, et il y en avait beau- 
coup sur la route, jusqu'à ce qu'ils vissent étinceler au loin le 
ruban argenté de la Save. Chaque fois, Stanko avait plus de diffi- 
culté à remonter en selle, chaque fois, il vacillait davantage, 
chaque fois, il lui fallait plus de temps pour se remettre en marche 
avec l’aide de sa femme. 

Enfin, au dernier village, ses jambes refusèrent de le porter plus 
longtemps. Il s'assit appuyé contre le mur et s'assoupit, tandis 
qu'Ursa debout au dehors promenait ses regards sur les bords op- 
posés du fleuve. 

Au-dessus de la porte de l'estaminet, un grand buisson sec était 
suspendu. Le vent le balançait lentement comme un pendu à la 
potence. 

Voilà Stanko comme ce buisson, pensa Ursa, et pire encore. 
Le buisson, lui, n’est pas une brute, tandis que Stanko! Ah! 
l'ignoble individu! et elle cracha avec dédain. 

Tout à coup, une idée folle lui passa par la tête; oh! elle était si 
drôle, cette idée, qu’elle la chatouillait, la forçait à rire quand même. 

Pourquoi lui me vendrait-il, pensa-t-elle, et pourquoi moi ne le 
vendrai-je pas, lui? J'en serais débarrassée. 

Elle courut bien vite à l’enclos, où elle avait aperçu deux cordes, 
et en regardant autour d’elle si quelqu'un la voyait, elle s’en em- 
para, les enlaça autour de sa taille et agrafa sa pelisse par-dessus. 
Puis elle entra dans le cabaret et tapa sur l'épaule de Stanko. 

En avant, mon ami, s’écria-t-elle, il se fait nuit. 

Stanko écarquilla les yeux. 

— On y va, on y va. 

Il se leva, alla à tâtons tout le long de la table, et se planta au 
milieu de la chambre, les jambes largement écartées, tandis qu'il 
balançait la partie supérieure de son corps, pareil à un juif en prière. 
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Ursa le conduisit dehors, le hissa sur son cheval avec le secours 
de la femme du cabaretier et ils partirent. 

Au milieu d’un petit bois, Stanko arrêta son cheval, descendit, 
tomba par terre, se releva et enlaçant de son bras le cou du cheval. 

— (a ne va pas... je n'y vois plus... la tête me tourne, bégaya- 
t-il, laisse-moi me reposer. 

— 1l se fait nuit, Stanko. 

— Nuit! L'heure de dormir, dormons alors! 

Il tâcha d'atteindre l'arbre le plus proche, mais tout en vacillant. 
Ursa l'empoigna tout à coup par la nuque, et d'un coup de genou 
sur les reins, le jeta par terre. Puis, lui courbant les bras derrière 
le dos et détachant les cordes, elle attacha les mains de l'ivrogne 
par derrière. 

Jusqu'alors, Stanko n'avait pas soufllé mot, mais lorsqu'elle se 
leva d'un bond et qu'elle le dressa sur ses genoux, il la regarda les 
yeux hagards et bégaya : « Que veut... dire... cela ? » 

Elle ne lui répondit pas, mais noua la seconde corde autour de 
sa taille et la serra. 

— Que me veux-tu donc ? demanda Stanko. 

— Ce que je veux? répliqua-t-elle. Te traiter comme une bête, 
car tu es une bête. 

Du coup, Stanko fut dégrisé. Il se leva, se mit à jurer et à lan- 
cer des coups de pied vers Ursa. 

— Qu'as-tu donc, femme endiablée? s'écria-t-il, pourquoi m'as-tu 
lié? 

Ursa, tenant fermement dans son poing crispé le bout de la corde 
dont elle avait enlacé le corps de Stanko, leva le grand fouet, et 
montant rapidement à cheval, elle attacha le nœud à la selle. 

— En avant ! ordonna-t-elle tranquillement. 

— Non, je ne m'en vais pas, je ne bougerai pas d'ici! s’écria 
Stanko. Mais elle poussa le cheval et brandit le grand fouet au- 
dessus du dos de Stanko, si terriblement, que celui-ci se mit en 
route, 

— Que veux-tu donc faire ? demanda-t-il. 

— Je vais te vendre comme esclave, lui répondit-elle. 

— Comment? toi, chrétienne, tu oserais commettre un pareil 
péché ? 

— L'homme est une marchandise comme une autre, répliqua- 
t-elle, tu l'as dit toi-même, et l’homme vaut autant que la femme. 

— Piié! Ursa, je me corrigerai, je t’obéirai désormais, je te 
servirai. 

Elle éclata de rire. 

— Pour toi, le fouet! dit-elle, je suis trop bonne, je ne te trai- 
terais pas selon tes mérites. Il te faut un maître qui te mette 
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vigoureusement le pied sur la nuque. Va, la vie d'esclave semble 
faite pour toi; tu expieras tous tes péchés et tu gagneras le paradis. 
Peu à manger, peu à boire, soufllets, coups de pied, bastonnade, 
Oh! c'est bien là ce qu'il te faut! 

— Oh! animal que je suis, gémissait Stanko, idiot, boire jus- 
qu’à en perdre la tête! 

Arrivés au bord de la Save, près de la croix de bois, Asman les 
attendait déjà avec ses gens dans un bateau. 

D'abord, il fut un peu étonné de voir Ursa à cheval et Stanko les 
mains liées, puis il se mit à sourire dans sa belle barbe noire, et 
trouva cette farce impayable. Sa dignité orientale lui défendait toute 
gaîté, sans quoi il fût parti d’un grand éclat de rire. 

Ursa entama les négociations avec lui. 

— Comment, tu vas m'acheter? moi, toi, mon ami? s’écria Stanko. 

— Pourquoi pas ? dit Asman toajours souriant, j'achète tout, les 
affaires sont les affaires. 

— Canaille! cria Stanko furieux. 

C'en était fait. Asman topa dans la main d’Ursa, l’aflaire était 
terminée. Il lui compta dans son tablier le bel argent reluisant, et 
elle noua tranquillement les pièces dans son mouchoir bleu en 
serrant le nœud de ses belles dents blanches et fortes. 

— Ah! ah! je suis une canaille ? demanda alors Asman à Stanko, 
frémissant et pâle, qui baissait les yeux; et avant que le malheureux 
eût pu répondre, il lui détacha un soufllet, et le saisissant par les 
cheveux, il le jeta par terre, lui donnant des coups de pied comme 
à un chien qui ne veut pas se laisser trainer. 

— Pitié! pitié ! assez! s’écria Stanko. Je me rends, je suis ton 
esclave, je veux te servir. Et lorsque le Turc le làcha, il se traina 
à genoux jusqu'à lui et pressa ses lèvres sur la pantoufle rouge 
de son tyran. 

À un signe d’Asman, ses gens saisirent Stanko, le jetèrent dans 
le bateau comme une marchandise quelconque et quittèrent la rive. 

Ursa, les poings appuyés sur ses hanches opulentes, les suivit 
du regard, puis elle tourna la bride de son cheval et revint lente- 
ment par le mème chemin par où elle était venue. 

Tandis qu'Asman se dirigeait vers la rive turque, les gens dans 
le bateau entendirent le rire d'Ursa, un rire si haut, si cordial, si 
gai, qu’on eût dit celui d’un enfant qui voit Polichinelle pour la 
première fois. 

Stanko poussa un gémissement douloureux. 

— Ah! brute que je suis, disait-il en geignant, boire jusqu'à en 
perdre conscience, liberté, femme et tout ! 

— Tais-toi, lui cria Asman, en lui donnant un coup de pied. 
Stanko se tut, mais de l’autre côté, là où se trouvaient les grands 
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gardes autrichiens, on entendait sonner le rire d'Ursa, un beau 
rire haut, argentin, heureux! 





X. 
BOZENA ET BOZIDAR. 


C'était dans un village slovaque des Carpathes. L'hiver régnait 
en maître sur toute l'étendue du sol, et on allait célébrer la 
veillée de Noël dans les chaumières que la neige avait entourées de 
ses bastions blancs. 

Les corbeaux croassaient sur les arbres dépouillés, et dans le 
lointain on entendait le son de grelots et le claquement de fouets. 

Dans la vaste et basse chambre, sur le banc qui faisait le tour 
du poêle à la panse ronde et rebondie, deux personnes, un 
homme âgé et une vieille femme, se tenaient assises. Tous deux 
avaient les cheveux grisonnans, la taille courbée, mais leur phy- 
sionomie à tous deux était bonne et paisible comme ce calme 
intérieur, où les lits bien garnis montaient presque jusqu'au pla- 
fond, et où les armoires débordaient d’un linge éblouissant. 

Sur la table, le paysan avait disposé et illuminé la crèche, 
et d'une voix douce sa femme s'était mise à chanter les vieux 
Noëls. 

Tout à coup, le vieillard poussa un soupir. Depuis longtemps 
déjà il mâchonnait sa longue moustache pour cacher ses larmes, 
mais alors il se mit à pleurer douloureusement. 

— Qu'avez-vous donc, Palitcheck ? s’écria la vieille femme. 

— Vous demandez ce que j'ai? répliqua le vieil homme, vous 
le demandez à moi, chère Anna? Oui, j'ai tout ce qu’un homme 
peut désirer, mais pourquoi faut-il que la meilleure chose me 
manque? 

La vieille femme soupira à son tour. 

— Comme soldat, j'ai servi l’empereur et roi, continua Palit- 
check ; après, j'ai couru le monde pendant longtemps et longtemps ; 
j'ai passé d’un pays à l’autre, d’une mer à un océan, chargé de 
mes articles de cuisine et de mes souricières, j'ai rapporté beau- 
coup d'argent, et Dieu m'a béni en me donnant une brave femme. 
Cette maïson, la meilleure du village, est à nous, notre bétail est 
le plus beau, nos champs produisent les plus riches moissons, 
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nous avons tout, tout, mais la meilleure chose nous manque, — 
nous n'avons pas d'enfant. 

— Vous avez raison, ami, sans enfans le monde est triste et désert, 

— À quoi me serviront tous mes soucis, toutes mes peines, si je 
n'ai personne qui puisse en hériter un jour ? conclut Palitcheck, et 
de la manche de sa chemise grossière, mais blanche, il essuya ses 
yeux; puis il ralluma sa petite pipe qui s'était éteinte ou que ses 
larmes avaient étouflée. 

Il se fit dans la chambre un silence qui semblait se répercuter à 
travers la vaste région de chaumière en chaumière, de montagne 
en vallée. Tout à coup, au milieu de cette paix nocturne, on en- 
tendit s’égrener les notes cristallines d’un cantique large et 
solennel. Il semblait descendre d'en haut, tomber des airs lim- 
pides; on eût dit un chœur d’anges qui aurait passé en chantant 
les louanges de Dieu. Lentement, comme un doux charme, il pas- 
sait, se perdant peu à peu dans l’espace et le silence se refit, et les 
ténèbres s’épaissirent à nouveau. Du poêle seul jaillissaient quel- 
ques étincelles qui venaient se plaquer sur le plancher, et la pe- 
tite bougie de la crèche éclairait la sainte mère de Dieu et l'enfant 
Jésus. 

Palitcheck inclina sa bonne tête aux boucles grisonnantes, et des 
larmes coulèrent de nouveau dans sa longue moustache en brous- 
sailles. À cet instant, on entendit quelque part une petite voix 
plaintive. Elle appelait le vieillard, elle demandait à être admise 
auprès de son feu, et se faisait de plus en plus pressante, de plus 
en plus impatientée. Palitcheck prêta l'oreille, se leva, écouta de 
nouveau, et s’avança enfin vers la porte qu'il ouvrit avec hésita- 
tion. Sur le seuil, enveloppé de langes blancs, était disposé un 
nouveau-né, qui criait de toute la force de ses petits poumons. 

— Qu'est-ce? demanda Anna. 

Palitcheck ne répondit pas, mais il souleva le pauvre petit mioche, 
et le déposa sur les genoux de sa vieille compagne. Puis il reterma 
la porte. 

— Un enfant! s’écria la bonne femme moitié effrayée, moitié 
joyeuse. — C’est un garçon. un garçon beau et fort. 

— Que Dieu soit loué! dit le vieillard. — Et il se jeta à genoux 
au milieu de la chambre et se mit à prier à haute voix. 

— Mais vous voilà encore qui pleurez, Palitcheck, fit Anna avec 
un sourire heureux. 

— Je pleure, mais c’est de joie, répondit-il. Et au dehors le 
chant qui planait dans les airs se fit entendre de nouveau : « Gloire 
à Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes de 
bonne volonté. » 
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— Comment l'appellerons-nous? demanda la femme. 
— Bozidar, Dieudonné, répliqua le vieillard en essuyant ses 
larmes, puis il se mit à rire joyeusement et de tout son cœur. 


Le petit Bozidar grandit comme un prince. C'est ainsi du moins 
que disaient les bonnes gens du village; Palitcheck et sa femme, 
malgré tout leur amour, qui ne pouvait être comparé qu’à l'amour 
des grands-parens pour leurs petits-fils, ne le gâtaient nullement. 
La vie du Slovaque dans ces montagnes peu productives est une 
vie assez pénible, disait d'ordinaire le vieillard, mais elle peut lui 
suffire, et il n'aura pas besoin de courir le monde en forain avec 
des souricières sur le dos. 

Malgré cela, les souricières hantaient l'esprit du petit dès son 
bas âge ; c'était dans le sang slovaque. 

Un jour, — il avait alors six ans, et commençait à peine à aller 
à l’école, il emmena du voisinage une toute petite fille qui venait 
d'apprendre à marcher. 

La petite Bozena était orpheline. Avec sa tête fine, couverte de 
cheveux d’un blond argenté, elle ressemblait à un jeune 
panouil de maïs, et ses yeux noirs avaient toute la vivacité et l’es- 
pièglerie de ceux d’une petite souris. Les enfans ne tardèrent pas à 
se lier d'amitié, et bientôt ils furent inséparables. Ils jouaient en- 
semble, très gentiment, sans jamais se disputer, mais ils préfé- 
raient encore venir s'asseoir, en hiver, auprès du poêle, et en été 
sur le seuil de la chaumière, pour prêter l'oreille aux histoires que 
leur racontait la bonne mère Anna. Mais ils étaient on ne peut plus 
heureux quand le vieux Palitcheck daignait leur parler du vaste 
monde. 

Il le connaissait bien, lui, le pauvre drouineur qui l'avait par- 
couru toujours à pied; et quand il leur parlait de la superbe ville 
des empereurs sur le Danube, du pont de pierre, surmonté de la 
statue de saint Népomucène à Prague, du port de Trieste et de la 
mer Adriatique azurée, de la foire de Leipzig et du dôme des In- 
valides avec le tombeau de Napoléon I* à Paris, les enfans 
croyaient qu'il leur faisait des contes, mais c'étaient des contes 
dont on pouvait, avec des jambes vigoureuses et agiles, vérifier la 
réalité, des contes qui ne planaient pas dans les airs comme le 
palais de la reine des fées. 

— Bozidar n’en aura certes pas besoin, dit Palitcheck. — Mais 
pourtant il l’instruisait de tout ce qu'il avait appris lui-même, de tout 
ce qui concerne le métier d’un vrai drouineur. Et avec Bozidar, 
Bozena acquit nombre de petits tours de main, et tous deux s’ap- 
pliquaient à aider le vieillard à remplir son grenier de toute sorte 
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de choses qu'il y emmagasinait depuis des années dans un des- 
sein ignoré de tout le monde. 

C’est ainsi que le temps s’écoulait paisiblement. 

Bozidar atteignit sa vingtième année, et un jour il fut convoqué 
pour servir sous les drapeaux. Alors on se mit à soupirer et à 
pleurer, mais enfin les vieillards, tout comme Bozena, se résignè- 
rent au sort très dur de se passer durant trois ans de Bozidar, et 
lorsque le jeune homme fut parti, tout reprit bientôt le train cou- 
tumier. Parfois seulement, Palitcheck avait des craintes de ne point 
vivre jusqu'au retour de son favori. 

Pourtant, il eut encore la joie de le revoir. Mais, après cette réu- 
nion, ses forces parurent le quitter, et, un soir, il s’endormit dou- 
cement entre deux bougies allumées, entouré de ses enfans, comme 
il avait l’habitude de nommer Bozidar et Bozena, entre les bras de 
sa fidèle compagne. 

Quelque temps après l'enterrement de Palitcheck, Anna, et avec 
elle toute la famille, se prirent à songer qu'il était temps de choisir 
une femme pour Bozidar. La plupart avaient même choisi, chacun 
ayant sa candidate. La cousine Milena recommanda la belle fille du 
meunier ; l'oncle Swatouk proposa la sœur du riche paysan Sedlat- 
chek, plusieurs même, les plus courageux, se hasardèrent à parler 
de la cousine du curé, car pour Bozidar !.. une princesse même 
était tout au plus suffisante. 

Il refusa tout avec calme. 

— D'abord, nous porterons le deuil pendant un an, leur dit-il, 
puis il sera toujours temps de parler du reste. 

L'année terminée, ce fut lui-même qui se remit à parler mariage 
à ses proches : — Moi, leur dit-il, je ne connais pas les filles dont 
vous parlez. Bozena est très intelligente; qu’elle aille se pro- 
mener par le village, qu’elle y écoute ce que dit le monde; puis 
elle me conseillera quelle femme je dois prendre; de qui vous 
aime, vient bon conseil ! 

Mais alors, tout à coup Bozena, la bonne âme, se révéla comme 
la plus mauvaise langue de tout le pays. D’aucune des jeunes per- 
sonnes que l’on proposait à Bozidar, elle ne savait grand'chose de 
bon, et c'était surtout la belle fille du meunier qui avait à souftrir 
le plus de ses sarcasmes. 

— Bozena, dit enfin Bozidar avec calme, la pipe serrée entre les 
dents, tu ne dis pas la vérité. 

— Aussi vrai que j'aime Dieu, il n’en est pas une seule digne 
d’être ta femme, lui répondit-elle. 

— Tu ne dis pas la vérité! répéta Bozidar, il en est une. 
— Qui alors? 
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— Toi-mème! s’écria-t-il en éclatant de rire. 

Bozena devint cramoisie. Elle était debout devant lui, le regar- 
dant avec des veux hagards et agitant ses mains en l’air comme si 
elle eût voulu saisir les mots qui lui échappaient, qui lui man- 
quaient. Mais Bozidar lui prit la tête dans ses mains et l’embrassa 
tendrement. 

Quand ils se marièrent, ils étaient encore des enfans et avaient 
le cerveau rempli des contes de Palitcheck. A peine la grande 
chambre fut-elle nettoyée de la poussière qu'avait fait monter et 
tourbillonner la danse des convives de la noce, qu'ils se mirent à 
charger une petite voiture, et lorsque Anna leur demanda avec 
étonnement ce qu'ils se proposaient de faire, ils se regardèrent 
l’un l’autre tout confus. 

Enfin Bozidar lui répondit avec un sourire embarrassé : — Ma 
mère, nous ne pouvons rester plus longtemps ici, nous voulons 
aller courir le monde comme l'ont fait nos parens et nos aïeux. 

— Y pensez-vous, à malheureux enfans! s’écria la bonne vieille. 

— Que nous arrivera-t-il donc, mère? dit Bozena. De son vivant, 
le père cheminait tout seul sur ses pauvres jambes, nous avons 
une charrette et un cheval et j'accompagnerai Bozidar, car je ne le 
laisserai pas seul aller à l'étranger. 

— Il y a aussi tant de marchandise en magasin, mère! répliqua 
Bozidar, il faut bien qu'elle soit vendue un jour ou l’autre. 

Anna ne dit plus rien; elle alla s'asseoir dans un coin et se mit 
à pleurer en secret. 


Bozena et Bozidar partirent faire leur tour du monde et traversè- 
rent le pays. Ils allèrent par-ci, par-là, tantôt suivant le soleil, 
tantôt accompagnant le cours des fleuves, comme leurs parens, 
leurs grands-pères et grand’mères et tous leurs aïeux l'avaient fait 
depuis des siècles. L'étranger était-il donc si beau qu'ils en ou- 
bliaient leur foyer? Oh! non, pas du tout. Partout la terre, cette 
merveille de Dieu, leur semblait belle, mais ils n’en oubliaient pas 
pour cela leur pays natal. Ils l’emportaient avec eux dans leur petite 
voiture surchargée d’ustensiles de cuisine, dans leur petit cheval 
vigoureux, dans leurs chemises de toile grossière, tissée de leurs 
propres mains, dans leurs vêtemens de rude drap d’halina, et, 
avant tout, dans leurs cœurs. Et comme ils emportaient avec eux 
leur pays natal, l'amour les accompagna partout. Ils en avaient à 
peine conscience, mais en marchant toujours, ils se serraient plus 
intimement l’un contre l’autre, et ils finirent ainsi par comprendre 
le véritable sens de la vie qui n’estqu’un pèlerinage, qui le sera tou- 
jours, comme le mariage n’est qu’un pèlerinage commun où il est 
si bon d’avoir à ses côtés un compagnon chéri, fidèle et courageux. 
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Le monde entier était pour ainsi dire leur demeure; la terre 
formait, sous leurs pieds, un parquet couvert d’un tapis aux mille 
couleurs ; les arbres, les montagnes étayaient le toit céleste au- 
dessous duquel ils dormaient ; mais, dans cette vaste maison, il y 
avait partout et en tout temps une chambrette à eux. Tantôt elle 
consistait, au sein de la forêt éternellement bruissante, et dont le 
murmure ne s’apaise jamais, en une petite maison verte, incrustée 
de l’or du soleil et envahie par l'odeur de la résine ; tantôt en une 
tente d'épines jaunes où voltigeaient, çà et là, de petits oiseaux 
cherchant de la nourriture pour leurs petits, ou en une chaumine 
près de l’enclos d'un village où le coq salue le jour renaissant, ou 
enfin c'était, sur une place tranquille de la grande ville, leur propre 
voiture, au-dessous de laquelle ils avaient étendu de la paille, qui 
de son ombre bienfaisante les abritait des intempéries du temps. 

Peu à peu, cependant, la charrette se vidait, tandis que se gon- 
flait la sacoche, car elle et lui ont besoin de bien peu pour vivre, 
Quand il s'arrête en quelque endroit, Bozidar s'en va de maison en 
maison avec sa poterie, ses souricières, son fil de fer et ses outils, 
et Bozena fait des achats, allume un petit feu près de sa charrette 
pour y préparer le peu de nourriture qu'il leur faut : des pommes 
de terre, des pois, des haricots avec une tranche de lard; et, les 
dimanches, un peu de viande. 

Un jour, en traversant les montagnes de la Bohème, en route 
pour la Bavière, ils rencontrèrent, au milieu d’un sombre ravin, 
un Slovaque, comme eux marchand ambulant drouineur. C'était 
un beau garçon, aussi beau et intelligent que Bozidar, portant le 
chapeau rond à bords larges garni de plumes de paon. Ils se 
saluèrent et résolurent de faire route ensemble; mais ce n'était 
pas pour longtemps. Le beau compatriote, qui s'appelait Franti- 
chec Sloparak, était un jeune étourdi et espérait attraper avec 
ses souricières aussi bien les jeunes et jolies femmes que les 
souris. 

Un jour donc que Bozidar raccommodait en ville des marmites et 
des poêles, Sloparak revint à l’improviste, car il se trouvait que son 
cœur était pareil à quelqu'un de ces pots télés, et il s'attendait à 
ce que la belle Bozena exerçât sur son cœur l’art dont elle avait 
fait preuve en raccommodant un chaudron. Mais la jeune femme 
le repoussa, grave et décidée; et, lorsqu'il l’enlaça quand mème 
de son bras et l’embrassa dans le cou, elle brisa sur la tête de l'au- 
dacieux un pot de terre glaise et se mit à rire quand il fit sa 
retraite, inondé de sang. 

— T'ai-je assez plumé, moineau impertinent ! lui cria-t-elle ; et, 
en eflet, elle gardait dans sa main quelques plumes de paon du 
chapeau. 
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Depuis lors, Bozidar et Sloparak furent des ennemis ; et, quand 
ils se rencontrèrent, ce n'étaient que railleries, querelles et mé- 
chans propos, de sorte que, quand un jour leur cheval disparut, 
Bozidar en accusa aussitôt son compatriote. 

A partir de ce jour, Bozidar et Bozena se virent obligés de tirer 
eux-mêmes leur charrette. Ils avancèrent plus lentement, c’est 
vrai, mais ils réussirent à poursuivre leur route, et ils ne per- 
dirent pas leur bonne humeur. Bozena supportait tout avec pa- 
tience; et, à peine la tente était-elle dressée, elle semblait avoir 
oublié ses peines, la fatigue de ses membres, les meurtrissures de 
ses pieds, et, se tressant une couronne de fleurs sauvages, elle se 
prenait à chanter à rendre jaloux alouettes et rossignols. 

Un jour leur premier enfant vint au monde en pleine campagne, 
entre les gerbes, sous le ciel étoilé. Bozidar fut au désespoir; il 
pleurait et priait, tandis que la pauvre petite femme avait encore 
le courage de le consoler. Mais lorsque le bébé fut entre ses bras, 
pleurnichant, elle eut conscience d'une vie nouvelle, d’un don 
inattendu, et elle baisa les mains à Bozidar, qui souriait comme 
s'il eût été lui arracher une étoïie du haut firmament, tandis que 
des larmes joveuses coulaient le long de ses joues. 

Un enfant n'est-ce pas plus qu'une étoile? N'est-ce pas tout un 
univers en petit pour ceux qui lui ont donné le jour et qui, stupé- 
faits et muets, s'arrêtent devant ce grand mystère de la création, 
comme jadis les premiers hommes devant les portes du paradis. 

Il est vrai que le pèlerinage devint encore plus fatigant. Bozidar 
dut tirer seul la charrette et Bozena marcha derrière, l'enfant atta- 
ché sur son dos dans un grand sac de toile. Mais Bozidar ne pensa 
guère à lui-même, il s’inquiétait seulement d'elle et du mioche, 
qui, en honneur du bon Palitcheck, avait reçu le nom de Jan, et 
Bozena plaignait son pauvre homme de tirer la voiture comme 
un cheval et de devoir gagner le pain quotidien pour tous les trois, 
et encore un peu plus. 

Chaque fois que leur pacotille était épuisée, ils arrêtaient pour 
attendre un nouvel envoi de leur pays natal. Alors c'était joie dans 
la petite famille : on chômait, on se laissait aller à un brin de noce 
et parfois on se grisait un peu en l'honneur de Pozidar. 

C'était par un tel jour de chômage que Bozidar et Sloparak se 
rencontrèrent tous deux échauflés, et semblant plus disposés à 
prendre en main le couteau que la chope. Bozena frémit. Elle 
s'attendait à les voir s'attaquer, mais elle avait oublié que deux 
Slaves ne peuvent pas être ennemis pour longtemps. Au lieu de 
dégainer, les deux ennemis s’ouvrirent les bras et s'embrassègent 
sur les deux joues ; ils burent ensemble, et s'embrassèrent de nou- 
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veau, et toute animosité fut enterrée à jamais. Sloparak se mit 
même à tirer la charrette en compagnie de Bozidar, jusqu'à ce 
qu'ils eussent trouvé un chien à même de remplir dignement la 
place de l'ami reconquis. 

Ainsi, Bozidar et Bozena parcoururent le monde pendant trois 
ans. Au garçon était venu se joindre une petite fille, et les kreutzers 
économisés avaient considérablement augmenté. 

Un jour, sur les frontières de Belgique, une lettre de leur curé 
leur fut remise. Leur vieille mère, écrivait-il, était souflrante et 
s’aflaiblissait de jour en jour, il était temps de revenir. 

— Eh bien! qu'en penses-tu ? demanda Bozidar. 

— Comme tu voudras, répliqua Bozena; avec toi je cours le 
monde, avec toi, je retournerai à la maison, je serai où tu seras, 
c’est mon sort sur cette terre, et je ne demande pas mieux. 

— Eh bien! retournons. 

— Allons! 

— C'est de bon cœur ? 

Pendant quelques minutes, Bozena le regarda, puis elle fit de la 
tête un mouvement d’assentiment. 

Aussitôt ils se mirent en route, ct à l’époque où la neige blan- 
chissait de ses premiers flocons le sauvage décor des monts Car- 
pathes, Bozena et Bozidar firent leur entrée dans leur pays natal, 
les deux enfans assis sur la charrette attelée du chien, eux-mèmes 
marchant à côté, les yeux luisans, et chantant à gorge déployée. 

A leur arrivée, la mère vivait encore, et elle se remit bientôt en 
revoyant ses enfans et les deux petits. Mais Bozena et Bozidar ne 
comptaient plus s’en aller. 

De leurs propres yeux, ils avaient vu les merveilles, les contes 
de Palitcheck, et après ce grand monde, cette immense patrie de 
tous, le petit monde, la motte de terre où ils étaient, la petite patrie 
qui bien plus que l’autre les captivait. 

Qu'est donc la vie, sinon un grand pèlerinage où finalement l'on 
révient au point de départ, seulement l’un s’en va traînant, derrière 
son cheval de bataille, une grande armée, et l’autre vendant des 
souricières de porte en porte. 

A présent Bozena et Bozidar sont assis là où le vieux Palitcheck 
s'était assis si longtemps avec la vieille Anna, et ils y demeure- 
ront jusqu'au jour où leurs cheveux commenceront à grisonner et 
où leurs enfans s’en iront à leur tour de par le monde ; car aussi 
longtemps qu’il y aura des souris et des souricières, des droui- 
neurs slovaques parcourront l'Europe, portant en leurs bonnes et 
honnètes physionomies comme le miroir de leurs âmes honnêtes, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


1% septembre, 


Voulez-vous avoir la preuve qu’il n’y a aujourd’hui dans la France 
entière qu’un immense désir de paix intérieure, et que les agitations, 
les excitations des partis sont la plus flagrante contradiction du vœu 
public? Vous n’avez qu’à regarder un peu partout autour de vous, à 
deméler la réalité des choses à travers les fictions, à suivre le peuple 
actif, industrieux et sensé dans sa vie de tous les jours. 

Il poursuit ses travaux et ses œuvres utiles, sans oublier ses plaisirs, 
ce bon peuple de France, et reste facilement étranger aux luttes, aux 
rivalités de ceux qui se disputent le droit de le gouverner. Il ne se 
passionne guère, on le voit à mille signes, pour des querelles factices 
et n’a aucun goût pour tout ce qui prolongerait les dissensions intes- 
tines, aucun goût pour la politique de secte qu’on lui impose 
quelquefois, que sa raison désavoue. Il reste scandaleusement insen- 
sible à la motion de M. Pochon, qui voudrait nous ramener à un mo- 
nopole universitaire suranné ou aggravé, et faire tout simplement de 
l'éducation nationale un instrument de règne. Il ne partage pas les 
colères des radicaux, qui ont une frayeur si comique de la réconcilia- 
tion religieuse dans la liberté et prenaient feu ces jours passés encore 
parce que M. l’évêque de Châlons a osé parler de la « prévoyance et 
du patriotisme » de M. le président de la République, parce qu’un 
prélat n’a pas craint de complimenter le gouvernement sur ses succès 
extérieurs. IL n’est même pas trop pressé de voir se rouvrir une ses- 
sion où l’on menace déjà d’interpeller le gouvernement sur ce qu’il se 
propose de faire pour répondre à la cordialité, à la politique conci- 
liatrice des chefs de l’église, par des redoublemens d’animosité et de 
persécution. Non, cette masse française intelligente, laborieuse et 
sensée, aussi étrangère aux fanatismes de secte qu’aux utopies anarchi- 
ques, ne se laisse pas abuser. Elle n’est d’instinct ni avec les prétendus 
politiques qui ont peur de la paix religieuse, ni avec les prétendus délé- 
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gués ouvriers qui récemment, au congrès socialiste de Bruxelles, met- 
taient dans leur programme la négation de la patrie. Elle n’est pas avec 
ceux qui la trompent; elle est avec ceux qui la servent, et bien plus 
qu'aux guerres de croyances ou aux querelles stériles, elle s'intéresse 
à ce qui la réconforte et la touche, aux spectacles de son armée, à ces 
belles manœuvres qui viennent de s’accomplir dans l’est. Là est pour 
elle la virile et émouvante réalité! 

Qu'est-ce, en effet, que cette campagne de manœuvres qui vient de 
se dérouler pendant quelques jours dans toute cette zone de Cham- 
pagne illustrée autrefois par la guerre ? C'est comme un couronnement 
de quinze ans d’efforts et de sacrifices faits par la France pour relever 
sa puissance militaire, pour se voir revivre dans son armée nouvelle, 
Ceci est un peu plus sérieux et intéressant pour le pays que la motion 
de M. Pochon ou la prochaine interpellation de M. le pästeur Dide sur 
les menées cléricales. 11 s’agit de savoir si on est resté ou si on restera 
un grand peuple éclairé par l’expérience et le malheur. Jusqu'ici les 
manœuvres étaient des exercices assurément utiles, instructifs, mais 
forcément circonscrits et partiels. Celles-ci, par la manière dont elles 
ont été organisées, par l’extension qu’elles ont prise, par la multipli- 
cité et la complexité des opérations, ont un caractère autrement sai- 
sissant, autrement décisif. Elles mettent en mouvement ou en pré- 
sence sur un théâtre qu’on peut appeler si l’on veut un champ de 
bataille, plus de 100,000 hommes, quatre corps d'armée, sous la direc- 
tion supérieure de l’homme qui serait appelé à commander les armées 
de la France, M. le général Saussier, avec le concours de deux chefs 
militaires d'élite, M. le général Davout, duc d’Auerstædt, et M. le gé- 
néral de Gallifet, commandant deux armées opposées l’une à l’autre. 
L’une de ces armées était censée venir de l’est, l’autre de l’ouest, et 
elles devaient se rencontrer, elles se sont rencontrées, en effet, autour 
de Bar-sur-Aube. Ce n’est pas la guerre sans doute avec ses terribles 
réalités et ses imprévus, c’est du moins ce qui se rapproche le plus 
de la guerre, ce qui en donne l’idée la plus exacte, la plus complète. 
Ce qu'ont été, en définitive, dans leurs phases diverses, ces opérations 
entre corps d'armée, entre les deux armées ensuite, c’est une aflaire 
de stratégie et de tactique entre militaires. M. le général Saussier et 
ses lieutenans, M. le général Davout, M. le général de Gallifet, sont cer- 
tainement hommes à tirer parti de leurs forces, à conduire habilement 
une expérience toujours délicate. Au fond, qui a gagné la bataille, ce 
n’est pas précisément la question; ce n’était pas même l'objet de ce 
simulacre de guerre. Le profond intérêt de ces manœuvres, c’est qu’elle“ 
étaient la première épreuve sérieuse de notre organisation militaire. 

Depuis près de vingt ans on y travaille avec une patiente persévé- 
rance et un esprit de suite qui se sont perpétués pour l’honneur de la 
France à travers la mobilité des régimes et les oscillations de la poli- 
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tique intérieure. On a dû tout recommencer, tout reprendre : la recon- 
stituuion de l’armée elle-même, par un recrutement nouveau, les mille 
services adaptés à un état militaire si étrangement agrandi, le système 
de mobilisation, l’armement, les règlemens, l'instruction, le classe- 
ment des forces nationales, l’organisation d’un commandement supé- 
rieur toujours prêt à l’action. On a eu tout à faire, et si on n’a pas tout 
fait, on s’est du moins dévoué à cette œuvre de défense nationale 
avec le concours des chefs militaires les plus éminens, sans distinc- 
tion d'opinions, sans trop de contestations de la part des chambres. 
Il restait à faire l'expérience de ce puissant organisme dans des pro- 
portions assez larges, assez sérieuses pour décider la question, pour 
laisser entrevoir ce qui est désormais acquis, ce qui peut manquer. 
Eh bien, l'épreuve est faite : c’est l’intérêt supérieur de ces manœuvres 
de l’est. Le résultat est à travers tout la révélation de l’armée nou- 
velle. Pour la première fois, plus de 100,000 hommes, rassemblés sans 
confusion, ont été appelés à passer par toutes les phases de mobili- 
sation, de marches, de déploiement, sous les yeux de celui qui doit 
les commander et de son premier lieutenant, M. le général de Miribel, 
le major général de nos armées. M. le président du conseil, ministre 
de la guerre, dans un repas où il a réuni tous les ofliciers généraux à 
Vendeuvre, a pu dire sans jactance : « L'expérience qui se poursuit a 
répondu à tous les doutes; » elle a prouvé que chefs et soldats étaient 
les dignes gardiens de la puissance française reconstituée. Et ce qui 
ajoute encore à la signification, à l'éclat de cette expérience, c’est 
qu'elle s’est poursuivie au milieu des sympathies ardentes des popu- 
lations de ces contrées, réchauffées à ces beaux spectacles militaires, 
rassurées par cette résurrection d’une armée, image vivante de la 
France ! 

Puisque tout aujourd’hui est aux affaires militaires, à l’organisation 
des armées, aux expériences, aux manœuvres, et que ce vaste travail 
d'armement universel est la suite trop évidente des événemens de 
1870-1871, tout ce qui touche à cette terrible époque et aux conditions 
nouvelles de la guerre a un inépuisable intérêt. Le témoignage d’un 
homme qui a eu le plus grand rôle dans la guerre, qui a été une des 
premières autorités militaires, est certes de ceux qui restent toujours 
instructifs. Les Mémoires de M. de Moltke entre tous étaient faits pour 
éveiller d'avance la curiosité ! Qu'ils dussent être un document histo- 
rique ou un document militaire, c'était toujours la pensée, le dernier 
mot du chef d’armée qui, depuis Napoléon, a manié les plus grandes 
masses, conduit les plus vastes opérations et décidé dans sa sphère la 
plus sérieuse crise de l’Europe en ce siècle. On ne pouvait évidemment 
s'attendre à des confidences intimes, à des échappées familières, à 
des saillies de génie comme M. de Bismarck en aura peut-être dans 
ses mémoires, s’il les écrit, comme il en avait dans ces conversations 
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de Versailles, qui ont été recueillies par un Dangeau tudesque. M. de 
Moltke, avec sa nature rigide et méthodique, n’a jamais été homme à 
se livrer aux tentations de l’esprit ou aux divulgations indiscrètes. On 
pouvait croire du moins que cet illustre taciturne, écrivant au soir de 
sa vie, à l'extrême limite de la vieillesse, peu avant sa mort, s'était 
réservé de laisser dans une dernière œuvre une impression plus 
vive, plus personnelle et plus directe sur les événemens auxquels il a 
été mêlé. 

Eh bien! ces Mémoires sont sortis des archives de famille et vien- 
nent de voir le jour. Ils ont sans doute leur mérite, ils sont un docu- 
ment de plus signé d’un grand nom. En réalité, soit qu’ils se ressentent 
de l’âge de celui qui les a laissés à sa famille, soit qu’ils aient été 
écrits avec une réserve systématique, ils n’ont rien de bien saillant, 
rien de bien nouveau; ils ne brillent ni par l’originalité de l'esprit, ni 
par la liberté des jugemens, ni par une vue supérieure des choses. Ce 
maître des mobilisations, des concentrations et des grandes opérations 
de guerre parle comme tout autre oflicier moins bien placé aurait pu 
parler. Tout bien compté, les meilleurs mémoires de M. de Moltke 
sont encore dans les rapports d’état-major, dans les récits officiels 
qu’il a faits ou inspirés sur les campagnes de 1866, de 1870-1871 : ré- 
cits peu colorés, assurément, mais substantiels, précis et minutieux. 
Ce qu’on vient de publier sous le nom de Mémoires ou de Souvenirs 
n’ajoute rien à ces relations écrites au lendemain et sous limpres- 
sion de la double guerre par laquelle la Prusse est devenue la mai- 
tresse de l’Allemagne. Ce n’est ni de lhistoire, ni un commentaire 
vivant et saisissant de l’histoire, ni une de ces œuvres révélatrices qui 
éclairent d'une lumière nouvelle les faits et les hommes. C’est une 
étude toujours savante peut-être, qui en définitive n’apprend rien et 
n’explique rien. Tout au plus, si on le voulait, en rapprochant ces pages 
de quelques publications récentes, des lettres de M. de Roon, pourrait- 
on démêler comme une partie intime dans ces tragédies militaires 
d'autrefois; on pourrait entrevoir que, s’il y eut au camp des vaincus 
bien des incohérences, bien des misères, il y avait aussi au camp des 
vainqueurs bien des faiblesses, des hésitations, des divisions voilées 
par le succès, que. tous ces hommes, M. de Moltke, M. de Roon, M. de 
Bismarck, ne s’entendaient pas toujours et qu’il fallait toute l’autorité 
de l’empereur Guillaume pour remettre parfois d'accord toutes les vo- 
lontés. Ce qu’il y a de plus apparent aujourd’hui, c’est que les Alle- 
mands, en dépit de toutes les explications et des récits posthumes de 
M. de Moltke, ont réussi il y a vingt ans par des raisons qui ne te- 
naient pas toutes à leur supériorité, et que ces événemens, sans être 
oubliés, sont pour ainsi dire désormais dépassés. Les hommes qui yont 
pris part au premier rang ont cessé de vivre ou ont disparu de la scène 
par la disgràce. Les conditions de la guerre ne sont plus ou ne seraient 
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plus les mêmes. On n’en est plus à 1870, à cette date des grandes col- 
lisions dont les Allemands célébraient l’autre jour encore l’anniversaire 
en mêlant le nom de M. de Moltke à leurs commémorations. 

Le fait est qu'en vingt années il s’est passé bien des choses. Tout a 
changé, et l’état moral des nations, et leurs rapports, et leurs forces, 
et les chefs appelés à conduire leurs armées au combat, s’il le fallait. 
Tout s’est transformé, et c’est là même ce qu’on pourrait appeler une 
des énigmes du temps; c’est ce qui met un inconnu de plus dans la 
situation faite à l’Europe. L'Allemagne, depuis vingt ans, n’a cessé sans 
doute de maintenir ou de développer un état militaire proportionné à 
ses ambitions ; mais comme elle, les autres nations ont obéi à la suprême 
nécessité d’accroître leurs forces, leurs armemens : elles ont rétabli 
l'égalité ! De plus, dans tous les pays ces armées qui existent aujour- 
d'hui, qui peuvent se rencontrer, sont également nouvelles, elles n’ont 
jamais fait la grande guerre, elles n’ont d’autre expérience que celle 
des manœuvres, et pour toutes, l’épreuve du premier feu, de la vraie 
bataille serait la même. Enfin, ni dans un camp ni dans l’autre, il ne 
reste plus un seul des anciens chefs militaires qui ont pu conduire des 
soldats au combat. En Allemagne tout comme en France, les généraux 
qui auraient à manier des masses colossales étaient en 1870 de 
simples capitaines, tout au plus des colonels. Ils ont été vaillans et 
instruits dans leurs grades : c’est autre chose, pour les Allemands 
comme pour les Français, de mener un demi-million, un million d’hom- 
mes en campagne sur un échiquier qui peut embrasser l’Europe en- 
tière. Tout est donc nouveau, là est l’inconnu. Qu’en sera-t-il de cet 
étrange duel préparé ou engagé à chances égales entre des nations 
qui sont aujourd’hvi en paix, qu’un incident peut précipiter dans les 
conflits ? Qui aura mérité d'attirer ou de fixer la fortune dans son 
camp ? On se souvient du beau mot du maréchal Bugeaud, émoustillé 
par une parole un peu sentencieuse de M. Guizot et écrivant avec une 
virile confiance de son bivouac d’Isiy, la veille de la bataille, qu'il 
prouverait le lendemain que la guerre n’est pas un simple « jeu de la 
force et du hasard. » L'avantage, dans les batailles nouvelles, restera 
probablement encore à ceux qui auront su garder ou retrouver, dans 
des cadres si prodigieusement élargis, ce qui fait la puissance des 
armées et des nations : l’esprit militaire, la fidélité aux traditions, la 
discipline, qui fait d’une masse une armée, les dons de l’action et du 
commandement. 

C’est la force des peuples qui veulent vivre de savoir accepter la 
discipline qui double leur puissance. C’est l’honneur de ceux qui veu- 
lent avoir un avenir de savoir se respecter eux-mêmes dans leur passé, 
dans les hommes qui les ont servis ou illustrés, qui n’ont jamais mar- 
chandé leur peine ni leur sang. Qu’on honore donc sans distinction de 
temps et de régime des hommes comme Faidherbe qui va avoir sa 
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statue, comme Carnot dont on est allé chercher les restes à Magde- 
bourg, comme Lassalle, le vaillant cavalier de l’empire, dont on va 
demander la dépouille à la Bavière ; rien de mieux, c’est un bon signe. 
La France a certes d’assez belles traditions militaires pour trouver 
tous les exemples dans sa propre histoire. Depuis quelque temps, déjà, 
il y a un travail utile, réconfortant, pour faire revivre ces figures de 
grands soldats d’autrefois. M. le général Thoumas a consacré une série 
d’études curieuses, instructives, au maréchal Lannes, foudroyé dans 
l'éclat de sa fortune; à l’habile artilleur Sénarmont, tué devant Cadix: 
au jeune Lacoste, mort devant Saragosse ; à bien d’autres plus obscurs 
et aussi héroïques. Le général Marbot s’est récemment remis lui-même 
dans toutes les mémoires par les souvenirs qu’il a laissés, par tous ces 
récits d’une vivacité si entraînante. Ce sont les soldats de la grande 
époque qui comptaient leurs étapes à travers l’Europe par leurs ac- 
tions héroïques et par leurs blessures, quand la mort devant l’ennemi 
n’interrompait pas brusquement leur carrière. Et, sans remonter si 
loin, M. le comte d’Antioche vient de retracer, avec autant de zèle que 
d'intérêt, l’histoire d’un éminent soldat d’une autre génération, de 
Changarnier, le héros de la retraite de Constantine, un des premiers 
dans cette élite de jeunes capitaines qui ont assuré un empire à la 
France dans la Méditerranée et se sont appelés les « Africains. » Ils 
ont eu leur jour, ces brillans Africains, prodigues de leur activité et de 
leur courage, parmi lesquels le général Changarnier s’est illustré, et 
dont les derniers héritiers sont encore aujourd’hui les Mac-Mahon, les 
Canrobert. Ils ont disparu à leur tour, emportés dans le tourbillon des 
événemens, Ils restent dans l’histoire, tous ces hommes, depuis le ma- 
réchal Bugeaud jusqu’au général Chanzy, avec la variété de leurs phy- 
sionomies et l’honneur de leurs services, avec leur bel entrain militaire 
et l’éclat d’une carrière prématurément interrompue pour quelques- 
uns d’entre eux, assombrie par une fortune ingrate. 

Quinze années durant, Changarnier a été entre tous un des héros de 
cette guerre d’Afrique, où il avait débuté comme simple capitaine et 
d’où il sortait avec les étoiles de divisionnaire qu’il avait conquises en 
déployant les dons les plus rares du chef militaire. Il n’était encore 
qu’un inconnu lorsque, laissé à l’arrière-garde d’une armée en détresse, 
démoralisée par la misère, décimée par les rigueurs de la saison, 
enveloppée de nuées d’Arabes, il suflisait avec son bataillon et une 
indomptable fermeté pour couvrir cette première retraite de Constan- 
tine qui rappelait la retraite de Russie. Il avait fait face à tout avec 
une poignée d'hommes, et depuis ce jour il s’était pour ainsi dire classé 
dans l’armée. Il ne cessait de grandir pendant six ans de campagnes, 
toujours prêt aux entreprises hardies et toujours vigilant, alliant le 
calcu: à la résolution, conduisant les affaires dont il était chargé avec 
l’imperturbable assurance de l’homme fait pour tous les commande- 
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mens. On a dit quelquefois que cette guerre d’Afrique, toute de sur- 
prises et de coups de main, avait pu atténuer chez quelques-uns de nos 
chefs militaires le sens de la grande guerre. Ce qui a fait l’originalité 
du général Changarnier, ce qui relève sa carrière et son caractère, 
c’est que, même dans un petit cadre ou si l’on veut dans un cadre spé- 
cial, il avait l'instinct inné de l’homme de guerre supérieur dans toutes 
les positions. Il avait le sens des grandes opérations, le don d’une 
conception rapide et d’une exécution irrésistible, le coup d’œil du 
champ de bataille, la précision des ordres, le sentiment et le goût de 
la responsabilité dans le commandement, l’art de porter avec aisance, 
presque avec élégance, sans le moindre trouble, le poids de toutes les 
difficultés. 11 ne doutait de rien! 11 avait aussi, sans doute, comme on 
dit, les défauts de ses qualités, une confiance superbe et presque naïve 
en lui-même, une humeur indépendante et fière, le caractère peu 
commode, tout ce qui faisait dire au maréchal Bugeaud dans une note 
sur lui: « Excellent pour commander en chef, détestable en sous- 
ordre!» C’est tout l’homme de guerre, il méritait d’être étudié et 
d’avoir son histoire. Il se sentait fait pour le commandement; il l’am- 
bitionnait dans une guerre européenne, où la victoire à laquelle « il 
était accoutumé, » disait-il, n’aurait peut-être pas été aussi facile 
qu’en Afrique, mais où elle n’eût pas été au-dessus de ses talens dans 
l'action. 

Le malheur du général Changarnier fut d’être entraîné comme bien 
d’autres, plus que bien d’autres, dans la politique en pleine révolution 
de 1848, et peut-être même de se plaire un peu trop dans ce rôle pré- 
pondérant de gardien de l’ordre, d’arbitre des partis, que les circon- 
stances lui faisaient. Avec la volonté de servir uniquement le pays, il 
ne pouvait éviter de glisser dans une situation fausse. Tant qu’il n’avait 
qu’à défendre Paris contre les agitations et les agitateurs révolution- 
naires, il avait une mission assez simple; il la remplissait avec une 
énergie décisive et un succès qui faisaient de son commandement une 
sorte de ministère indépendant et supérieur de l’ordre public. Les dif- 
ficultés commençaient pour lui lorsque la lutte se dessinait entre une 
assemblée pleine de contradictions, mal résignée à la république, im- 
puissante à rétablir une monarchie, et le prince Louis-Napoléon, qui 
déguisait à peine ses ambitions, qui mettait toute sa diplomatie à pro- 
fiter des divisions parlementaires. Que le général Changarnier fût par 
ses goûts, par ses opinions avec l’assemblée, contre les velléités impé- 
rialistes, ce n’était pas même un doute. Il affectait d’abord de garder 
une attitude de sphinx entre les partis; il ne pouvait cependant se 
retrancher indéfiniment dans sa réserve énigmatique sans risquer 
d’être victime de ce duel des deux forces rivales. En réalité, c’était un 
soldat dépaysé dans la politique, trop loyal pour céder à des tenta- 
tions equivoques, trop militaire pour se prêter à d’obscures menées, 
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assez naïf pour croire que son épée suflirait à arrêter les partis prêts 
à en venir aux mains. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, si dans ces 
événemens Changarnier avait des illusions, il mettait dans sa conduite 
autant de droiture que de désintéressement, qu’il prétendait rester 
« l’homme de l’ordre et de la loi, » et que le jour où il était frappé par 
le 2 décembre, il bravait l’exil avec une dignité fière. 

Il sacrifiait tout, même ce qu’il avait de plus cher, sa position dans 
l’armée, plutôt que de paraître sanctionner par le serment qu’on lui 
demandait le coup d’État de la force. 11 subissait la condition des 
vaincus, acceptant la pauvreté sans se plaindre, opposant à tout une 
sérénité hautaine, étranger aux intrigues, fidèle au pays. Ce n’est 
qu'après bien des années qu’il rentrait en France à la suite d’une 
amanistie sans condition. Il n’avait jamais oublié qu’il restait de la 
famille militaire, et lorsque la guerre de 1870 était déclarée, il n’avait 
pas hésité à demander un commandement : on le lui avait refusé! 
Aux premiers désastres, il ne se souvenait plus des refus qu’il avait 
essuyés, il allait droit au drapeau, au camp de Metz; il se présentait 
à l’empereur pour servir en volontaire, et c’est en volontaire qu’il s’en- 
fermait à Metz avec nos soldats, partageant leurs misères, leurs der- 
niers combats, la douleur de la capitulation, respecté par ses anciens 
lieutenans d’Afrique qui revoyaient en lui le chef de leur jeunesse fait 
pour les commander. 11 renouait avec l’armée par la souffrance sup- 
portée en commun. Le soldat se retrouvait en lui jusqu’au bout, et 
c’est le soldat d’un autre temps, inaccessible aux défaillances, qui 
méritait surtout d’être remis en honneur dans un intérêt militaire, 
pour l'instruction des armées. 

Ces jours sont passés pour l’Europe comme pour la France, et depuis 
vingt ans, depuis cette guerre de 1870, où Changarnier figurait pour la 
dernière fois, bien des événemens se sont succédé; bien des transfor- 
mations de tout ordre, lentement préparées, décidées ou précipitées 
au dernier moment par des circonstances imprévues, s’accomplissent 
ou sont en train de s’accomplir : témoin cette sorte de drame interna- 
tional qui se déroule depuis quelque temps à la surface du continent où 
toutes les puissances, et la France et la Russie, et l'Angleterre et l’Alle- 
magne et l'Autriche, ont leur rôle, où toutes les positions semblent chan- 
gées, 

Il est certain que la visite de l’escadre française à Cronstadt et à 
Portsmouth, cette visite devenue désormais historique, a créé ou dé- 
voilé de nouveaux rapports, qu’elle a eu des effets destinés sans doute 
à se prolonger ; elle a été comme un coup de théâtre retentissant dans 
les affaires de l’Europe, et sans prétendre diminuer la signification des 
entrevues que d’autressouverains peuventavoir entre eux, on ne peut pas 
vraisemblablement attacher la même importance à la rencontre récente 
de l’empereur d’Allemagne et de l’empereur d’Autriche à Schwarzenau, 
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à l’occasion des manœuvres de l’armée autrichienne. L'empereur 
Guillaume, à peine remis des indispositions qui l’ont momentanément 
éloigné de Berlin, après son voyage à Londres, et l’empereur d’Au- 
triche ont tenu, il faut le croire, à se rencontrer, à échanger leurs vues 
sur les derniers incidens européens, peut-être à prouver que, quant à 
eux, ils restaient toujours unis. Ils n’ont pas voulu faire de l’entrevue 
de Schwarzenau une réponse calculée, concertée aux fêtes de Cronstadt 
et de Portsmouth. Cronstadt est un événement, une nouveauté dans le 
monde, Schwarzenau n’est pas un événement et n’a rien changé, rien 
effacé. Au fond, il est bien clair que l’opinion d’une partie de l’Europe 
est restée ébranlée par ces récens mouvemens, que tous les esprits 
ne cessent de se préoccuper de ce qui pourrait en résulter, que les 
impressions se succèdent. Au premier moment, à Berlin, à Vienne et 
même à Londres, on a visiblement éprouvé une désagréable surprise 
en voyant ce rapprochement franco-russe se manifester avec cet éclat, 
l'Europe pour ainsi dire partagée en deux camps, une alliance nouvelle 
opposée à la triple alliance. Puis on s’est eflorcé de se rassurer, on a 
commencé à s’accoutumer à ce qu’on ne pouvait empêcher, à cette 
idée d’une organisation nouvelle de l’Europe. On a épuisé les explica- 
tions, les commentaires, toutes les raisons qu’on avait de se tranquil- 
liser, et dont la première, la plus décisive est certainement que la 
Russie et la France en se rapprochant n’ont pas songé à troubler PEu- 
rope, à se jeter dans des aventures, qu’elles se sont bornées à consti- 
tuer une force nouvelle destimée à garantir tous les intérêts, tous les 
droits aussi bien que la paix elle-même. On est passé du pessimisme 
de la première heure à une apparence d’optimisme et de confiance, 
on reviendra peut-être avant peu de l’optimisme au pessimisme. Il ne 
faut pas s’y fier. Ce serait une singulière illusion de croire que la triple 
alliance, un instant déconcertée, atteinte dans la prépondérance qu’elle 
a prétendu s’attribuer, ne cherchera pas à prendre sa revanche. Elle 
attendra, elle saisira les occasions, et c’est là justement le danger 
d’une situation où les moindres incidens peuvent être exploités, qu’ils 
viennent de l’Orient ou de l'Occident, comme on vient de le voir ces 
jours passés encore, à propos des affaires de Turquie. 

C’est la suite d’une vieille histoire. Les luttes d’influence qui agitent 
Occident ont souvent leur retentissement sur le Bosphore, et à vrai 
dire ce qui vient d’arriver à Constantinople a particulièrement ce carac- 
tère de se relier aux derniers mouvemens de l'Europe. Au premier 
abord, à l’origine, ce n’est pourtant rien de bien extraordinaire. D’après 
les traités de 1841 et de 1856, qui consacrent le principe de la clôture 
des Dardanelles, la Porte a gardé le droit d’accorder desfirmans de pas- 
sage à certains navires étrangers. Récemment un navire russe apparte- 
nam à ce qu’on appelle la flotte volontaire de la mer Noire, c’est-à-dire 
ue flotte construite avec des dons ou des souscriptions volontaires, 
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ce navire s’est présenté pour franchir les Dardanelles; les agens otto- 
mans lui ont interdit le passage. Là-dessus l’ambassadeur de Russie à 
Constantinople, M. de Nelidof, a protesté. On a donné des explications ; 
le divan s’est rendu aux raisons de l’ambassadeur du tsar, et une en- 
tente paraît même s’être établie pour régler à l’avenir le passage des 
bâtimens russes, sous la réserve de la souveraineté de la Porte. L'’af- 
faire semblait dès lors terminée; mais aussitôt, de Londres, de Berlin, 
de Vienne, est parti le cri d'alarme. Les Anglais ont cru voir dans ce 
simple fait le signe d’une pression exorbitante du cabinet de Saint- 
Pétersbourg à Constantinople et le préliminaire d’une invasion de la 
marine militaire russe dans la Méditerranée. Les journaux allemands 
et autrichiens se sont hâtés de saisir ce prétexte et de signaler l’inci- 
dent comme le premier résultat de l’entente franco-russe. Les uns et les 
autres se sont élevés avec une passion jalouse contre l’atteinte qui 
aurait été portée à la convention des détroits. Ce qu’il y a de plus cu- 
rieux, c’est que ceux qui protestent le plus vivement contre une pré- 
tendue violation du traité des détroits sont les mêmes qui depuis 
quelques années sont les complices d’une violation bien plus réelle, 
bien plus criante du traité de Berlin, dans les Balkans, contre la 
Russie. Il paraîtrait donc qu’il y a les traités qu’on ne peut violer et 
les traités qu’on peut violer selon les circonstances, selon le vent qui 
souflle, l'intérêt du moment! Ce n’est pas absolument nouveau dans 
la diplomatie. 

On commençait à se calmer lorsque tout à coup est survenu à Con- 
stantinople un incident nouveau qui n’est peut-être pas une suite directe 
de cette petite affaire des Dardanelles, qui paraît du moins se ratta- 
cher à la situation générale. Il y a peu de jours, au lendemain de l’in- 
cident des détroits, le sultan Abdul-Hamid, par un acte souverain qui a 
éclaté à l’improviste, s’est décidé à congédier son grand-vizir, Kiamil- 
Pacha, et à changer quelques-uns de ses principaux ministres. Il a 
brusquement renouvelé le personnel de son gouvernement en appe- 
lant au grand-vizirat un homme jeune encore, Djevat-Pacha, qui a été 
employé à quelques missions difficiles et qui était récemment gouver- 
neur de la Crète. Que signifie réellement cette révolution ministé- 
rielle? Le sérail a ses secrets. Le sultan Abdul-Hamid a eu sans doute 
des raisons de diverse nature, intérieures ou extérieures. Dans tous 
les cas, le fait caractéristique, dans cette révolution de pouvoir, est 
évidemment la disgrâce de Kiamil-Pacha. Or Kiamil-Pacha, qui était 
depuis six ans grand-vizir, passait pour être dans le divan le repré- 
sentant d’une politique favorable à la triple alliance. Il a peuplé d’ofi- 
ciers et d’agens allemands les administrations militaires et civiles de 
l'empire. Il n’a cessé de se prêter à la diplomatie équivoque de Vienne 
et de Berlin dans les affaires des Balkans, en Bulgarie. S'il n’était pas 
un allié, il était le complice de l’alliance austro-allemande plus peut- 
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être que le sultan ne le désirait, Est-ce à dire qu’Abdul-flamid ait 
voulu changer brusquement la direction de la politique ottomane et 
passer d’un camp à l’autre? Il est assez vraisemblable qu’il a voulu 
tout simplement ressaisir son indépendance à demi compromise et se 
dégager d’une sorte d’inféodation. 11 n’en a cependant pas fallu da- 
vantage pour réveiller tous les soupçons et mettre le feu à toutes les 
polémiques, pour qu’à Vienne, à Berlin comme à Londres, on se hâtàt 
de voir dans la révolution ministérielle de Constantinople l’œuvre de 
la pression franco-russe. Et c’est ainsi qu’on revient sans cesse à une 
situation plus que jamais peut-être livrée aux contradictions, aux 
fausses interprétations, aux excitations intéressées qui font à l’Europe 
une paix précaire. 

Le vieux monde n’est pas toujours tranquille ou il ne l’est pas sans 
de vagues et perpétuelles inquiétudes ; le nouveau monde l’est encore 
moins, et on pourrait reprendre ce mot d’un écrivain américain qui 
autrefois, à propos des expositions européennes alors au début, pré- 
tendait dans une boutade humoristique que si on faisait une exposition 
de pronunciamientos, de coups d'état, de dictatures, l'Amérique aurait 
droit à la première place. L'Amérique du Sud n’a pas perdu ses droits. 
Les révolutions ne cessent sur un point de l’immense continent his- 
pano-américain que pour recommencer. sur un autre point, Le Chili 
lui-même, qui a si longtemps passé pour la république espagnole mo- 
dèle, sort à peine d’une longue guerre civile qui a épuisé le pays. 

Depuis huit mois, en effet, la lutte était ouverte sur le territoire chi- 
lien qui est partout resserré entre les Andes et l’'Océan-Pacifique, mais 
qui s'étend en longueur du Perou à la Terre de Feu; elle se déroulait 
à travers les péripéties et les épisodes étranges sur terre et sur mer, 
entre deux partis ennemis. Dans un camp était un président, M. Bal- 
maceda, qui se jouait de la constitution et des lois, qui disposait en 
dictateur des forces et des ressources du pays; d’un autre côté s'était 
formé et levé en armes un parti qui s’est appelé le parti « congres- 
siste, » qui ralliait sous son drapeau des hommes du parlement et de 
toutes les opinions, tous ceux qui voulaient résister à la dictature. 
M. Balmaceda restait au centre du gouvernement, à Santiago; l’insur- 
rection avait établi son quartier-général au nord, à Iquique, où elle 
s'était organisée. Quoiqu'il y ait eu depuis huit mois des rencontres 
sanglantes et même des batailles navales meurtrières, la lutte aurait 
pu se prolonger indéfiniment entre des adversaires séparés par de 
vastes espaces, lorsque l'insurrection s’est décidée récemment à aller 
chercher son ennemi autour de Valparaiso, où M. Balmaceda parais- 
sait se concentrer avec ses forces. L'armée congressiste a débarqué, 
en effet, sous les ordres du général del Canto auprès de Valparaiso, 
et il n’a fallu rien moins que cinq ou six jours de batailles pour déci- 
der la victoire en faveur de l'insurrection. La défaite de l'armée pré- 
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sidentielle entraînait la chute de Valparaiso, qui, à son tour, entraînait 
la dispersion du gouvetnement dictatorial et la prise de la capitale du 
Chili, de Santiago. Aujourd’hui, Balmaceda a disparu, les congressistes 
sont maîtres de tout. Les armes ont décidé, l’œuvre politique com- 
mence. La question est désormais de savoir ce que feront les vain- 
queurs pour reconstituer un ordre régulier et légal, pour réparer les 
désastres d’une longue guerre civile qui laisse au Chili un dangereux 
héritage de ruines et d’anarchie. 


Quelle étrange fortune des choses et des hommes ! quelles mobilités 
sur la scène publique! Au milieu des affaires du jour, voici la dispari- 
tion d’un homme qui a été le premier personnage de l’état en France, 
et dont la mort n’est même pas un événement. Après avoir été prési- 
dent de la république, M. Jules Grévy vient de s’éteindre, à quatre- 
vingt-quatre ans, obscurément et sans bruit, dans sa résidence de Mont- 
sous-Vaudrey. Il a marqué, dans une carrière plus longue que brillante, 
par une fidélité invariable aux idées républicaines et par une certaine 
simplicité sévère de tenue qui firent de lui le président de l’assemblée 
nationale en 1871, puis le successeur de M. le maréchal de Mac-Mahon 
à la présidence de la république. II avait assurément, dans sa magis- 
trature, de la correction, de la finesse, l'expérience des affaires. 11 eut 
même son moment d’autorité le jour où, par son adresse, sans rien livrer 
de l’honneur de la France, il réussissait à détourner une guerre redou- 
table à propos du commissaire Schnæbelé. Le malheur de M. Jules Grévy 
a été de finir médiocrement comme personnage public. Son mérite fut 
de sauver sa dignité personnelle des incidens qui marquèrent sa chute. 
Sa sagesse a été de se renfermer depuis, silencieux et réservé, dans 
cette retraite où il vient de s’éteindre comme un homme qui était déjà 
d’un autre temps. 

CH. DE MAZADE. 





LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Après deux mois d'inactivité à peu près complète, le marché finan- 
cier de Paris a repris, dans la première quinzaine de septembre, une 
animation qui, ainsi que le faisait pressentir la persistance des dispo- 
sitions optimistes pendant la morte saison, s’est traduite sur la cote 
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par un mouvement général de hausse. En juillet et en août, la fermeté 
ne s'était pas démentie sur notre place, en dépit du krach des valeurs 
portugaises et de la baisse constante du rouble papier. 

Avec le mois de septembre s’ouvrait la période, sinon encore de 
grandes opérations, du moins de préliminaires à de grandes et très 
importantes opérations. Actuellement il est question d’un emprunt 
contracté par le gouvernement russe avec les maisons de banque de 
Paris qui ont pris, il y a deux ou trois ans, une part si active au suc- 
cès des emprunts de conversion. On s’entretient également de l’émis- 
sion qui aura lieu, dans les premiers jours d’octobre, d’obligations du 
Crédit foncier 3 pour 100, rapportant 12 francs par an, et remboursa- 
bles, par conséquent, à 400 francs, dans un délai de soixante-quinze 
ans. Ces titres participeront chaque année à six tirages de lots, qui 
comprendront chacun un lot de 100,000 francs. Il sera versé 20 francs 
à la souscription et 20 à la répartition. Les autres versemens seront 
échelonnés sur une période de trois ans et demi. 

Aussitôt que le marché de Berlin eut paru avoir sensiblement épuisé 
ses moyens de dépréciation par la baisse du rouble, de l'emprunt 
d'Orient et de divers autres fonds, la spéculation, chez nous, a com- 
mencé à sortir de sa longue immobilité, et son effort s’est porté d’abord 
sur nos fonds publics. Le 3 pour 100 était à 95.15 à la fin de juillet et 
à 95.50 à la fin d'août. Immédiatement après la liquidation, qui s’est 
effectuée avec des taux de report très modérés, les achats se sont mul- 
tipliés. L'abondance extrême de l’argent, l’existence incontestée d’un 
découvert, encourageaient à la reprise. Le 3 pour 100 avait été com- 
pensé à 95.80, l’amortissable à 96.60, le 4 1/2 à 105.25. En douze jours, 
æs trois fonds se sont avancés à 96.45, 97.20 et 105.85. Le 3 pour 
100 nouveau a de son côté franchi le cours de 94 et atteint 94.55. Le 
16 courant, un coupon trimestriel sera détaché sur la rente ancienne, 
et il n’est pas improbable que, dans la seconde quinzaine du mois, le 
3 pour 100 ne soit coté à 96 francs ex-coupon. 

L'an dernier, à pareille époque, le coupon trimestriel de la rente a 
été détaché sur le même cours de 96.50 que, dans certains cercles, on 
semble trouver excessif, bien qu’il réponde à un ensemble de condi- 
tions économiques et financières dont une année écoulée a bien plutôt 
fortifié qu’affaibli la portée et la signification. 

Sur le marché des fonds étrangers, le trait caractéristique reste la 
baisse, puis la reprise du rouble de 205 à 217, et, dans une autre 
partie de la cote, l’insuccès des tentatives d'amélioration dont les fonds 
portugais ont été l’objet. L’Italien se tient avec peine entre 90 et 91. 

Sur les informations plusieurs fois renouvelées d’une détente de la 
situation monétaire à Lisbonne, les maisons de banque, qui avaient 
participé à l’opération des Tabacs, ont essayé d’échafauder une reprise 
de la rente 3 pour 100 du Portugal. Dans les derniers jours d’août, on 
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a réussi à porter ce fonds de 38 à 41; mais des ventes ont ramené le 
cours de 38. Les obligations portugaises 4 1/2 et 4 pour 100 ne valent plus 
que 290 et 232.50. Les obligations de la Société des Tabacs de Portu- 
gal viennent d’être admises à la cote oflicielle et y figurent à 390 fr. 
Ces titres avaient été émis il y a quelques mois à 437.50. L’agio de 
l'or à Lisbonne continue d’osciller entre 18 et 25 pour 100. 

La rente extérieure s’est relevée très vivement de 71.25 à 72.50. Un 
emprunt espagnol sera émis dans un délai assez rapproché. La pru- 
dence avec laquelle le gouvernement de Madrid et la Banque d’Espagre 
ont résolu de procéder à l’application de la nouvelle loi portant aug- 
mentation de la circulation fiduciaire a empêché jusqu'ici l’agio sur 
l'or de dépasser 7 à 8 pour 100. La perspective d’une très belle récolte 
de vin a contribué pour sa part à la fermeté des cours. 

Nous avions signalé l’anomalie de la faiblesse du 4 pour 100 hon- 
grois à 89 et 90 francs, alors que le budget hongrois est en excédent 
et que la récolte est très satisfaisante et permettra de larges expor- 
tations. Depuis le commencement du mois, le 4 pour 100 de Hongrie 
s’est relevé de plus d’une unité à 90.50. Les fonds ottomans se sont 
un peu raffermis sans présenter de bien notables variations de cours. 
La Banque ottomane s’est élevée de 555 à 565 francs. 

La reprise s’est maintenue sur le 5 pour 100 argentin à 327.50 et 
sur le 4 pour 100 brésilien à 72.50. 

Les titres de quelques établissemens de crédit ont suivi la hausse 
des rentes. Le Crédit foncier gagne plus de 30 francs à 1,291.95, la 
Banque de France près de 100 francs à 4,585. 

La Banque de Paris a dépassé 780 francs, les acheteurs escomptant 
les résultats de l’opération que cet établissement projette avec le Por- 
tugal. Le Crédit lyonnais est en hausse à 825, ainsi que le Comptoir 
d’escompte ancien à 276.25. Le Comptoir national est calme à 550, 
comme la Banque d’escompte à 450 et le Crédit mobilier à 315. 

Les prix des actions de nos grandes compagnies sont restés très 
fermes, le Lyon a même gagné 30 francs à 1,512.50, l’Orléans et le 
Nord 10 à 1,545 et 1,845, le Midi 12.50 à 1,297.50. Les Autrichiens se 
sont bien tenus à 630, les Lombards à 255, de même le Nord de l’Es- 
pagne à 292.50 et le Saragosse à 290. 

Le Suez a été porté de 2,800 à 2,850 francs. La plus-value ac- 
quise dans les huit premiers mois de 1891 sur les recettes de la 
même période de 1890 atteint déjà 13,541,442 francs. Le bénéfice net 
pourra fournir le service des emprunts contractés pour l’élargissement 
du canal, d’amples prélèvemens en faveur des réserves et enfin une 
notable augmentation du dividende. Les voitures sont calmes à 705, les 
Omnibus à 1,050. Le Gaz est en hausse de 10 francs à 1,450, la Compa- 
gnie transatlantique de 15 à 580. Le Rio-Tinto s’est relevé de 535 à 555. 

Le directeur-gérant : Cu. BuLoz. 











